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От редактора перевода 


Предлагаемая вниманию читателей книга канадского.этнографа Дэвида 
Андерсона примечательна не только как серьезное научное исследова- 
ние, но и как своеобразный символ, топографический знак водораздела: 
выход в свет этой книги знаменует собой конец одной эпохи в развитии 
российского североведения и начало другой. 


Российская этнография, и в частности североведение, никогда не за- 
мыкались в узко-национальных границах: и в XVIII, ив ХІХ, и в начале 
ХХ столетия иностранные ученые вносили заметный вклад в изучение 
Сибири и Севера. Достаточно вспомнить полевые исследования Маттиа- 
за Кастрена, заложившего основы изучения тунгусо-манчжурских и са- 
модийских языков, или работу (не вполне добровольную) в Сибири и на 
Сахалине Бронислава Пилсудского, оставившего громадные материалы 
по языкам и культуре народов Дальнего Востока, прежде всего айнов. 
Однако это сотрудничество, как представляется, было значительно глуб- 
же и серьезнее, чем просто отдельные экспедиции западных ученых в 
Сибирь и на Крайний Север. 


Не слишком погрешив против истины, можно сказать, что россий- 
ское североведение, то есть этнографическое и лингвистическое изуче- 
ние малочисленных народов Сибири, Крайнего Севера и Дальнего Вос- 
тока, не только развивалось в теснейшем контакте с западной, прежде 
всего американской, социальной антропологией, но и во многом имело с 
ней общие корни. Это. становится очевидным, если вспомнить, что осно- 
ватель современного российского североведения, многолетний директор 
Института народов Севера (ИНСа) Владимир Германович Богораз вме- 
сте с Владимиром Ильичем Иохельсоном (позднее в этот процесс вклю- 
чился Лев Яковлевич Штернберг) в 1900-1902 гг. принимали участие в 
знаменитой экспедиции нью-йоркского Музея естественной истории, 
которую финансировал президент музея Моррис Джесуп, а возглавлял 
один из основателей американской антропологии Франц Боас. Собствен- 
но экспедиции предшествовали несколько лет научной переписки между 
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Богоразом, Иохельсоном и Штернбергом, с одной стороны, и Боасом, с 
другой, а непосредственно перед началом экспедиции российские ученые 
провели несколько месяцев в Нью-Йорке, где впрямую общались с Боа- 
сом, пользовались его научными консультациями, можно сказать, учи- 
лись у него. Многое из того, что они тогда узнали — от организации 
учебных программ до последних достижений антропологической науки, 
от важности полевой работы до организации музейных экспозиций — бы- 
ло ими впоследствии воплощено при постановке этнографического обра- 
зования в ИНСе, организации полевой экспедиционной работы, и даже 
при оформлении выставочных залов Музея антропологии и этнографии, 
в котором до своей смерти в 1927 году работал Штернберг. 


Эти ученые сумели за короткий срок подготовить целое поколение 
молодых и талантливых североведов, передать им не только свои знания, 
но и свою убежденность в важности длительной полевой работы, в необ- 
ходимости для любого этнографа хорошего знания языка изучаемого 
народа, а главное — в необходимости для любого этнографа или лингвис- 
та, занимающегося Севером, отдавать свои знания делу практического 
социального, культурного и политического строительства на Севере. Это 
молодое поколение к концу 1920-х — началу 1930-х годов уже работало и 
в ИНСьЬ, и в институтах Академии наук, и в Государственном универси- 
тете, и в крупнейших этнографических музеях Ленинграда. Североведе- 
ние было на подъеме, молодежь с энтузиазмом шла на эту новую 
“экзотическую” специальность, которая давала одновременно возмож- 
ность и заниматься интереснейшей областью науки, и проявить себя в 
качестве “культуртрегера”, строителя новой жизни для малочисленных 
народов Севера и Сибири. 


Далее идет период, когда полевые исследования в Сибири и на Севе- 
ре для западных социальных антропологов были на несколько десятиле- 
тий прекращены. Сибирь и Север оказались закрыты для мировой науки 
по меньше мере на 60 лет; это белое пятно "открылось" только с началом 
перестройки. Лишь в конце 1980-х годов американские и европейские 
ученые вновь получили доступ к полевым исследованиям в этих районах. 


Почти единственным исключением из этого правила является д-р 
Марджори Манделстам-Бальзер, которая сумела получить возможность 
заниматься полевой работой, изучением современных социо-культурных 
процессов в Якутии еще в 1975 году. Достаточно рано, в 1986 году, на- 
чал свою работу в России и нынешний руководитель программ социаль- 
ных исследований Полярного института имени Скотта при Кембридж- 
ском университете д-р Пирс Витебски, исследователь якутского олене- 
водства, якутского и эвенкийского шаманизма. 
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За десять лет, пролетевших с момента, когда западных ученых нача- 
ли снова пускать в Сибирь и на Север, антропологи и этнографы не теря- 
ли времени. даром. За эти годы на Таймыре и в Якутии, на Чукотке и на 
Сахалине, на Камчатке и на Ямале побывало более десятка молодых за- 
падных исследователей, получивших университетское образование по 
социальной антропологии в США, Канаде, Англии, Норвегии, Франции, 
Германии и приехавших на Север для сбора материала для своих науч- 
ных проектов. Перечислю только некоторых из них. Дэвид Андерсон 
(исследования этнических процессов и этнического самосознания тай- 
мырских эвенков и долгам, 1992-97), Алексия Блок (исследования эвен- 
кийских интернатов, образования среди коренных народов, 1996-98), 
Брус Грант (исследование процессов советизации у нивхов Сахалина, 
1993-95), Патриция Грей (исследования современного социального по- 
ложения и этнического самосознания городской части коренного населе- 
ния Чукотки, 1994-98), Анна Кертулла (исследование современного со- 
стояния китобойных культур азиатских эскимосов и приморских чукчей, 
1989-1992), Дэвид Кестер (исследования социализации молодого поко- 
ления ительменов Камчатки, 1994-96), Петра Ретманн (исследования 
положения корякских женщин в социо-культурном контексте современ- 
ной Камчатки, 1994-96}, Гейл Фондал (влияние индустриализации на 
оленеводство эвенков, 1996-98), Петер Швайцер (исследования социаль- 
ной организации, истории и современных политических и общественных 
движения коренных народов Чукотки, 1990-98). 


В этот далеко не полный список входят только те западные ученые, 
которые уже заявили о себе: закончили полевые исследования по теме, 
защитили диссертации, опубликовали книги. Следом за этими “пио- 
нерами” идет новая волна молодых западных антропологов, уже рабо- 
-тающих или собирающихся работать на Севере, в Сибири, на Дальнем 
Востоке. 


Главное отличие тематики исследований западных ученых от работ 
их российских и советских предшественников бросается в глаза при од- 
ном взгляде на перечисленные выше темы. Ключевым здесь является 
слово современность: западные антропологи обходят такие традицион- 
ные для советской этнографии темы, как этногенез, этническая история, 
традиционная материальная и духовная культура, и сосредотачиваются 
на современном состоянии, современном самосознании, современных 
политических и социальных процессах, происходящих на Севере и в Си- 
бири. Одна из причин этого — просто в том, что в конце 1980-х – 1990-е 
годы в этих регионах происходят исключительно интересные, сложные и 
противоречивые процессы, мимо которых не может пройти ни один 
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серьезный и увлеченный исследователь. Другая причина — в традициях 
западной социальной антропологии (и того североведения, которое скла- 
дывалось в нашей стране в 1910-е — 1920-е годы), для которых всегда 
было характерно обостренное внимание не столько к традиционному, 
старому, ушедшему или уходящему состоянию культур, социумов и язы- 
ков, не столько к тому, что называют “музейной” этнографией, сколько 
именно к сегодняшним проблемам и процессам, к реальному социально- 
му, культурному и языковому состоянию изучаемых народов. 

Книга Дэвида Андерсона, которую читатель держит в руках, является 
именно таким исследованием — острым, современным, злободневным, 
часто спорным, но всегда увлекательным. Я убежден, что современным 
российским этнографам-североведам (а может быть, и не только северо- 
ведам) будет интересно прочесть эту книгу, в которой во многом знако- 
мый им материал, хорошо знакомый регион, многократно описанный 
народ увиден по-новому, глазами ученого, для которого понятие 
“социальная антропология” наполнено совсем иным смыслом, чем для 
нас — понятие “этнография”. 


Я надеюсь, что русский перевод книги Дэвида Андерсона поможет 
дальнейшему сближению российской и западной этнографических школ, 
поможет ученым двух традиций лучше понимать друг друга, поможет, 
наконец, вернуть североведение в то его нормальное состояние, когда 
ученых волнует не гражданство или идеологическая ориентация своих 
коллег, а талант и добросовестность авторов и качество научных резуль- 
татов. 


Н.Б.Вахтин 
доктор филологических наук 
Институт лингвистических исследований РАН 


Памяти Галины Николаевны Грачевой 


Предисловие автора к русскому изданию 


Тундровики, рассказывая о своей жизни, зачастую сравнивают ее с 
дорогой. Издание этой книги на русском языке автор мог бы с полным 
основанием назвать завершением долгого пути, пройденного им вместе с 
хантайскими эвенками и долганами. С декабря 1992 г. до августа 1993 г. 
и во время кратковременных встреч в 1995 и 1997 гг. жители Хантайско- 
го Озера делились со мной рассказами о своей жизни и о своей земле. 
Эта книга - мое ответное слово далеким друзьям. 


Настоящее издание является несколько измененным переводом мо- 
ей докторской диссертации, которая была защищена на кафедре соци- 
альной этнографии Кембриджского университета (Великобритания) в 
1995 г. Наш совместный замысел с переводчиком Н. Б. Вахтиным состо- 
ЯЛ В TOM, чтобы дать русскому читателю по возможности точный перевод 
английской диссертации, который помог бы сибирякам и российским 
ученым получить представление о стиле и задачах западной этнографии. 
`По истечении двух лет работы поочередно над тремя вариантами руко- 
писи мы вынуждены были произвести некоторые дополнения и, к наше- 
му сожалению, отказаться от некоторых интересных интерпретаций и, в 
силу ряда технических причин, от значительного количества статистиче- 
ских таблиц. Одновременно я удержался от желания внести в работу ре- 
зультаты своих новых наблюдений и новые мысли, которые появились у 
меня со времени написания диссертации. Я смею заверить, что публи- 
куемая работа адекватно отражает мои этнографические наблюдения 
1993 г. и почти полностью соответствует той научной интерпретации, 
которая содержится в английском оригинале. С первым, оригинальным, 
вариантом моего исследования читатель может ознакомиться в амери- 
канском издательстве «University Microfilms International» (рукопись No. 
9708311) либо в фондах Таймырского краеведческого музея г. Дудинки. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 


В языке эвенков нет слова "пурга", но есть слово "ветер" — эдын. 
Опытному тундровику, движущемуся между гладкими пригорками тунд- 
ры или по лиственничному лесу под прикрытием гор, ни к чему специ- 
альное название для слепящей смеси снега и ветра, именуемой по-русски 
пурга. Человек, живущий на этой земле, обучается обходить продувае- 
мые ветром места. И если охотник оказывается на открытой местности, — 
а именно на юру стоит большинство построенных русскими городов и 
поселков, — ему проще пользоваться русским словом. 


Для путешественника, впервые приехавшего в район Сибири, назы- 
ваемый "Таймыр", новые ощущения, связанные с ветром, могут оказать- 
ся довольно неожиданными. Аэропорты и районные центры построены 
не в защищенных от ветра местах, а в пунктах, удобно расположенных 
для приема механизированного транспорта и отправки продукции в дру- 
гие промышленные центры Российской Федерации. Эти практичные 
транспортные узлы дают превратное представление о крае. Они рассчи- 
таны на доставку людей и грузов с максимальной скоростью, по прямой, 
без всякой оглядки на ритм жизни этого края. Глядя на тундру из за- 
мерзшего окна аэропорта, не узнаешь, какой именно склон горы окажет- 
ся менее ветреным или из какой именно ложбины ветер выдует снег. Со 
временем начинаешь видеть Таймыр не как окраину промышленного 
мира, а как цепочку мест, умело выбранных многими поколениями лю- 
дей за уникальное свойство укрывать живое от ветра, бушующего в про- 
странствах между тундрой, тайгой и острыми горными хребтами. 


Существует два аэропорта, через которые можно попасть на Тай- 
мыр. Большой грузовой аэропорт Норильск-Аякель принимает в день как 
минимум два московских рейса, а также самолеты из других городов. Он 
построен на большом открытом плато, которое, как рассказывают, дол- 
ганы и ненцы, коренные жители этих мест, прежде считали "ничьей зем- 
лей". Меньший аэропорт в районном центре Дудинка построен на откры- 
том острове, расположенном в том месте, где река Дудинка впадает в 
широкий Енисей. Сюда можно прилететь из Красноярска и, если позво- 
лит ветер и уровень воды, улететь отсюда в любой из мелких поселков. 


Оказавшись в декабре в одном из этих аэропортов, сразу понимаешь 
значение слова пурга. На полуострове Таймыр она бушует почти непре- 
рывно; чтобы посадить самолет на обледеневшую полосу в Дудинке, пи- 
лотам приходиться выжидать мгновение затишья среди ураганных по- 
рывов ветра. Когда летишь из краевого центра, находящегося в 1500 км 
к югу, видишь, как холодная погода континентального центра Сибири 
сгущается в пузырящемся внизу вихре. Полуденный свет, довольно яр- 
кий на высоте, на которой летит самолет, внезапно исчезает при посадке. 
Кажется, что облака прочертили границу между южным днем и поляр- 
ной ночью. Умом новичок понимает, что попал на темную сторону зем- 
ного шара, но все равно возникает ощущение, что улетел за край земли. 


Сойдя с самолета, немедленно ощущаешь запах ветра, его теплое и 
сильное дыхание. Идти против ветра не сгибаясь практически невозмож- 
но. За дымкой, создаваемой вихревой смесью снега и ветра, исчезают 
ближайшие горы, а хорошо освещенные жилые кварталы растворяются в 
молочном тумане. В Дудинке за несколько часов пурга может намести 
снега до третьего этажа многоэтажного дома; утром терпеливый тракто- 
рист снова сгребет его. Зимой 1992-1993 года Таймыр был засыпан сло- 
ем снега, вчетверо превысившим среднюю годовую норму. 


Я улетел из Дудинки в поселок Хантайское Озеро специальным рей- 
сом министерства образования, который должен был доставить снегохо- 
ды для школы. Рейс уже откладывался более чем на месяц из-за 
"нестыковок в расписании", которые, как выяснилось, заключались в 
отказе пилотов вручную грузить в самолет машины весом под тонну. 
Меня заверили, что рейс скоро состоится; очевидно, тут сыграла роль 
редкая возможность доставить в поселок канадского этнографа. На тре- 
тий день переговоров конфликт был разрешен: аэропорт предоставил 
маленький биплан по цене тяжелого вертолета (разница, скорее всего, 
исчезла в карманах пилотов или диспетчеров). В качестве пассажиров 
летели: сопровождавший снегоходы учитель (муж школьной директри- 
сы), двенадцатилетний мальчик, исключенный из дудинского интерната 
за мелкое воровство, и учитель из соседнего поселка Потапово. Вдобавок 
к двум снегоходам мы взяли на борт мой чемодан с кассетами, зимней 
одеждой и тетрадями и такие же по размерам чемоданы учителей, кото- 
рые, как впоследствии выяснилось, были набиты незаконным грузом — 
бутылками спиртного. У мальчика-эвенка единственной "ручной кла- 
дью" была подаренная мною пачка жевательной резинки. 


В день вылета нам повезло: сильный мороз H полное безветрие. По- 
грузка снегоходов в самолет заняла часа два; за это время и без того 
красные лица учителей окончательно приняли вид обмороженных. С 
двигателя сняли защищавшие его от мороза стеганые одеяла, и единст- 
венный пропеллер ожил. Двое пилотов, замораживая своим дыханием 
ветровое стекло, начали раскачивать самолет взад и вперед, высвобож- 
дая лыжи от смерзшегося снега; потом они хлопнули друг друга по плечу 
и прокричали: "С Богом!", перекрывая шум мотора. Самолет тяжело по- 
катился по ледяной полосе и взлетел в темную синеву полуденного су- 
мрака. 


После нескольких дней волнующего ожидания и переговоров полет 
в Хантайское Озеро был удивительно коротким и легким; казалось, что 
поселок находится по соседству с Дудинкой. Расстояние там небольшое — 
250 км по прямой или 370 км по авиационным коридорам, петляющим 
между горными вершинами. Местность постепенно менялась: продувае- 
мая ветрами тундра сменилась долинами с гладкими холмами, пятнами 
лиственничного леса и, наконец, передней грядой плато Путоран, покры- 
той глубоким снегом. За два коротких часа полета слабый дневной свет 
заметно померк. Впервые я увидел поселок из кабины самолета: показал- 
ся одинокий навигационный прожектор посреди большого озера, на юге 
— замерзшие скалы, верхушки которых были скрыты облаками. Эти 06- 
лака, сдуваемыми ветром с гор, беспокоили пилотов. Пурга всегда при- 
ходит неожиданно и всегда с юга и может задержать путешественников 
на много недель. Не тратя время на обязательный круг над поселком, 
пилоты поспешно посадили самолет и принялись торопить местных 
грузчиков, чтобы те побыстрее выгружали снегоходы и вещи. Самолет 
сразу же развернулся для обратного полета в Дудинку. 


На земле, в месте, куда я стремился в течение двух лет, я был не- 
медленно усажен в ожидавший вездеход и доставлен на квартиру к ди- 
ректору школы. Большая толпа взрослых и детей, окруженная собаками, 
встречала самолет. Некоторые явно предвкушали, как доберутся до CO- 
держимого учительских чемоданов (и откровенно поглядывали на мой). 
В тот вечер, обмениваясь тостами с местными представителями интелли- 
генции, я еще плохо понимал, какой тайный смысл связывали в поселке 
с моим приездом. Я сидел в компании учителей и транспортников и не 
мог понять, почему многочисленных посетителей, заходивших со мной 
познакомиться, решительно отсылали прочь. Позже выяснилось, что в 
условиях разрушающейся экономики некоторые учителя, на свою зар- 


плату с трудом сводившие концы с концами, используют спецрейсы для 
доставки в поселок водки, продавая ее местному населению. Посетители 
вовсе не рассматривали мое пребывание в данной компании как часть 
научного проекта, призванного "нести свет грамотности и знаний в этот 
забытый уголок", как следовало из тостов директора. Они полагали, что 
в поселок прибыл торговец-иностранец (может быть, даже поляк) с гру- 
зом экзотического алкоголя для продажи. Только по прошествии не- 
скольких месяцев я понял смысл улыбок и подмигиваний, обращенных 
ко мне в тот вечер. 


Мне сразу стало ясно, что я надолго останусь в этом месте. Следом 
за тем, что русские называли "исключительно неудачной погодой", вско- 
ре последовала череда поминок по умершим. Дело в том, что эвенки и 
долганы верят, что, когда умирает старый человек, пурга приходит с юга 
на все время, пока тело не погребено. После похорон покойник, старик 
или старуха, забирает с собой душу ребенка. Мой приезд совпал со смер- 
тью пожилого человека, и сразу последовала, как и предсказывалось, 
смерть ребенка. Потребовалось две недели, чтобы оба ритуала похорон 
были завершены и чтобы перестал бушевать ветер и расчистилось небо. 


И тогда я впервые обнаружил, что этот горный поселок на берегу 
величественного озера окружен самой потрясающей горной грядой, ко- 
торую я когда-либо видел. 


ГЛАВА I. ВВЕДЕНИЕ 


Целью данной книги является ответ на главный вопрос моих таеж- 
ных хозяев: кто такие таймырские эвенки? В последующих главах для 
поиска ответа на этот сложный вопрос мы рассмотрим историю одного 
конкретного поселка, попытаемся понять природу национального само- 
сознания в ситуации, когда оно ставится под сомнение органами власти, 
и осознать полезность националистической риторики для предъявления 
политических требований. Хотя эвенки в долине нижнего Енисея и дале- 
ки от формулирования националистических программ в классическом 
смысле слова, прозвучавшие недавно заявления о национальных корнях, 
правах на землю и кровном родстве проливают свет на возникновение 
социальных движений, фокусирующихся на национальном самосозна- 
нии. Определив три формы проявления самосознания у эвенков, я наде- 
юсь представить достаточно полный этнографический отчет о повсе- 
дневной жизни, культуре и экономике эвенков долины нижнего Енисея. 
Данное исследование впервые представляет этот народ русским и анг- 
лийским читателям. Именно благодаря моим намерениям написать о них 
книгу, которых я не скрывал, мои хозяева допустили меня в свою жизнь. 


11. Исследователь и место 


Поселок Хантайское Озеро был выбран мной для полевой работы 
значительно более разнообразной, чем то, что рассматривается в этой 
работе. Я хотел найти место и народ в российском заполярье, которые 
напоминали бы географические условия и экономику жителей запозяр- 
ных районов Канады. Эти намерения были связаны с моей биографией. 
С 1983 по 1986 rr., еще до аспирантуры и до начала занятий антрополо- 
гией, я работал два лета и полный год на администрацию индейского 
племени в Форт-Макферсон на Северо-западных Территориях. Кутчин — 
жители Форт-Макферсон — впервые привили мне вкус к жизни в Арктике 
— земле, которая открывается людям через сказания, сны и звериные 
тропы. Они познакомили меня и с тем, как могут нарушаться хрупкие 
взаимоотношения людей и природы при столкновении с государствен- 
ным регулированием и могущественными сырьевыми корпорациями. С 
научной точки зрения изучение сходного сибирского сообщества, кото- 
рому еще не приходилось бороться с капиталистическими корпорациями, 
я стремился показать, что промышленное развитие может протекать и по 
иному сценарию. В личном плане, перенос моего канадского опыта на 


Сибирь был в TO же время способом удовлетворить интерес к России, 
унаследованный от родителей. 


Таймырский автономный округ — идеальное место для сравнитель- 
ных полевых исследований. Географическая уникальность Таймырского 
полуострова состоит в том, что тундровые болота на нем простираются 
за 74° северной широты (это — самый северный континентальный полу- 
остров в мире), а его южная часть расположена на более умеренном 69° 
северной широты. Южный Таймыр ограничен широкой рекой Енисей, 
горным плато Путоран и покрыт широкими заплатами лиственничного 
леса. Уникально здесь и большое мигрирующее поголовье дикого оленя, 
продолжающее служить коренному населению основным источником 
питания. Географическое сочетание крупной северной реки, богатой ры- 
бой, традиционной экономики, основанной на охоте на дикого оленя, и 
нескольких долин, населенных носителями различных языков, сразу на- 
поминает о сходных циркумполярных регионах вроде дельты реки Мак- 
кензи. 


Культурное разнообразие и богатая история долины нижнего Енисея 
увели меня в сторону от первоначального замысла сравнительного ис- 
следования. Я упоминаю здесь об этом потому, что это все же составило 
важную часть полевой работы. Моя готовность провести длительное 
время в постоянном холоде и стесненных условиях во многом была вы- 
звана тем, что я был уже прежде знаком с подобным климатом. Мой 
опыт в ходьбе на лыжах, колке дров и добывании воды из-подо льда по- 
зволил мне стать пусть неуклюжим, но не бесполезным участником жиз- 
ни бригады. Наконец, мои рассказы и фотографии стали отправной точ- 
кой для контактов с эвенками, поскольку выяснилось, что они, так же как 
и я, ощущали общность канадской и российской Арктики и очень инте- 
ресовались, какой может быть жизнь по ту сторону Северного Ледовито- 
го Океана. 


Первоначально поселок Хантайское Озеро мне порекомендовала Га- 
лина Николаевна Грачева, работавшая тогда в Музее антропологии и 
этнографии в Петербурге. Грачева, погибшая в мае 1993 года во время 
этнографической экспедиции, проходившей одновременно с моей, не- 
сколько десятилетий проработала в долганских и нганасанских поселках 
Усть-Аваме и Волочанке и в 1976 году побывала в Хантайском Озере 
(Грачева, 1983). Она с самого начала заинтриговала меня сообщением, 
что на Таймыре живут эвенки, и рассказав о загадках их самосознания. 
До января 1992 года я, как и многие современные специалисты по Сиби- 


pH, считал, не давая себе труда разобраться, что этнический состав Си- 
бирских административных образований совпадает с их названиями, 
поэтому в Таймырском (Долгано-Ненецком) автономном округе я ожи- 
дал встретить исключительно долган и ненцев. Именно энтузиазм Граче- 
вой в изучении этого забытого уголка на этнографической карте России 
укрепил меня в желании заняться этим проектом, несмотря на неблаго- 
приятные обстоятельства исследования и здравый смысл, которые толка- 
ли меня отправиться в более благополучное место. 


Хотя хантайские эвенки, возможно, и забыты профессиональными 
этнографами, они, тем не менее, принадлежат к одному из самых широко 
распространившихся народов восточной Азии. Эвенки расселились ши- 
рокой дугой, идущей от северной оконечности Камчатки вглубь тихооке- 
анского побережья, в Манчжурию и восточную Монголию, и далее к се- 
веру вдоль долины реки Енисей на Таймыр. В центре этой дуги эвенки (и 
их родственники — эвены) живут бок о бок с тюркоязычными якутами. 
По переписи 1989 года их численность в Российской Федерации состав- 
ляла 29.901 человек (из них 311 на Таймыре). Таймыр представляет co- 
бой самый северный район их проживания и, за исключением поселка 
Советская Речка (Туруханский район) и Томской области (Симонов 
1983; Василевич 1931а, 19316), самым западным пунктом расселения 
эвенков. Полный обзор работ, посвященных эвенкам долины нижнего 
Енисея и плато Путоран, можно найти у Рычкова (1917-23), Лебедевой 
(1960), Туголукова (1963, 1985) и Василевич (1951; 1972)' Обычно эт- 
нографы знают об эвенках, что те приручают северного оленя, говорят на 
языке тунгусо-манчжурской семьи и имеют смешанную экономику, 
включающую охоту, рыболовство, выпас северных оленей и торговлю 
исключительно с таежными регионами. Почти все этнографы подчерки- 
вают экстенсивное землепользование и широкое знание обычаев и язы- 
ков соседей. Лучше всего эвенки известны англоязычному читателю бла- 
годаря своим хаманил (шаманам), которые владеют особыми знаниями 
людей, духов животных и мест (Shirokogoroff, 1935). 


' Дополнительным богатым источником неопубликованных этнографических 
материалов являются архивы К.М.Рычкова (АИВ, фонд 49), А.Я.Тугаринова 
(АРАН, фонд 135) и А.А.Попова (АМАЭ, фонд 14), а также записи землеустрои- 
телей (АМАЭ, фонд К-2; ГАКК, фонд P-1845). Заметки о регионе Хантайского 
Озера встречаются также у Степанова (1835), Миддендорфа (1869), Кастрена 
(1860), Третьякова (1869). 


Хантайские эвенки не отличаются по своим традициям и укладу 
жизни от "классических" эвенков, описанных в литературе. Вплоть до 
конца 1960-х годов эвенки в Хантайском Озере широко использовали 
верховых оленей для охоты, рыбалки и при торговле с якутами, энцами, 
русскими и эвенками. Их язык представляет собой северный диалект 
эвенкийского, на котором говорят в Чиринде и Туре (Эвенкийский авто- 
номный округ) ^. Исторически их территория не пересекала границы JIH- 
ственничного леса, проходящей далеко к северу через перерезанную 
хребтами равнину Таймыра. Хотя сегодня о шаманизме почти ничего не 
говорится, умолчания в рассказах о покойных шаманах, большое число 
покинутых ритуальных мест и связанных с ними названий позволяют 
предположить, что здесь также было развито искусство глубоко загляды- 
вать в души живых существ. 


В этом самом северном и западном районе расселения эвенков по- 
рой встречаются энецкие и якутские заимствования в области техноло- 
гии, мифологии и лексики. Воистину уникальными хантайских эвенков 
делает то, что по указке государственных чиновников вокруг них вы- 
кроена территория, на которой преобладают долганы и ненцы. Подобно 
якутской диаспоре, живущей на озере Ессей (Эвенкийский автономный 
округ), или на бывшей станции Якуты (Туруханский район), они оказа- 
лись изолированными от своих родственников на национальной родине 
(карта 1). Положение эвенков на политической карте административно 
раскроенной страны придает вопросу об их самосознании огромное CO- 
циальное значение. 


Перед тем как прилететь в Хантайское Озеро в декабре 1992 года, я 
три месяца изучал эвенкийский язык под руководством лингвиста Наде- 
жды Яковлевны Булатовой. Краткий интенсивный курс по правописанию 


2 В этой книге слова эвенкийского и якутского языка даны в стандартном лите- 
ратурном написании со следующими уточнениями. Следуя за работой (Лебедева 
1960), я сохраняю двойные согласные, характерные для северного говора (мэннэ 
— мэндэ, олло — олдо). Звук /h/ (с) обозначается буквой "В". Хотя я и не имею 
специальной лингвистической подготовки, у меня сложилось впечатление, что 
многие информанты старшего поколения произносят долгий /э/ (эуэнки), и час- 
то чередуют или опускают согласный b/w (маут). Однако, поскольку это произ- 
ношение идиолектно, я решил сохранить литературное написание. Долганский 
считается особым языком. Поскольку вопрос о разделении якутской, долганской 
и эвенкийской нации специально рассматривается в этой книге, я считаю дол- 
ганский диалектом якутского языка (см. Убрятова 1960). 


и грамматике проходил в Институте лингвистических исследований Poc- 
сийской академии наук в Санкт-Петербурге, а практические занятия - в 
Третьей оленеводческой бригаде совхоза Суринда в центральной части 
Эвенкийского автономного округа. С декабря 1992 года по август 1993 
года (за исключением двух десятидневных поездок в Дудинку в феврале 
и июле) я жил на территории совхоза Хантайский. Этот девятимесячный 
период моей полевой работы был прерван из-за необходимости продлить 
срок действия моей российской визы. Продлив ее, я оставался в России 
до конца декабря 1994 года, работая в библиотеках и архивах Санкт- 
Петербурга, Москвы, Новосибирска и Красноярска. В общей сложности 
полевая работа продолжалась шестнадцать месяцев. 


Хотя во время моего девятимесячного пребывания я много общался 
с рыбаками, учителями и работниками конторы совхоза Хантайский, 
основная часть времени прошла в Первой оленеводческой бригаде. Эту 
бригаду все в поселке считали наиболее представительной в отношении 
эвенков и возможности “получения новых знаний о них” С февраля по 
август 1994 г. наш бригадир, Николай Савельевич Утукогир, терпеливо и 
настойчиво учил меня; эти уроки ничем не отличались от обучения мест- 
ного ученика пастуха в бригаде. За это короткое время я многое узнал о 
северных оленях, лесах, ветре, равно как и о собственном бессилии в 
незнакомых условиях. Когда-нибудь я подробно расскажу о навыках и 
технологиях этого народа; однако в данной работе я хотел бы остано- 
виться на вопросе "самоидентификации" — восприятии моими хозяевами 
самих себя и своей земли. 


1.2. Таймырский автономный округ 


Таймырский (Долгано-Ненецкий) Автономный Округ — администра- 
тивное образование, созданное 10 декабря 1930 г. Он назван по полуост- 
рову, на котором расположен, и по русифицированным этнонимам на- 
циональностей, составлявших большинство населения округа во времена 
его создания. Таймыр входил в состав РСФСР, самой большой из пятна- 
дцати республик, составлявших Советский Союз. После распада СССР в 
1991 г., это административное образование стало частью Российской 
Федерации, сохранив свои границы, название и структуру управления. 
Основные статистические данные по демографии Таймыра приведены в 
таблице 1. 


Таймыр был одним из последних административных образований в 
Сибири, созданных советским государством по национальному признаку 


(Kaiser 1994; Приложение 6). Он был выкроен из большого Туруханского 
района, границы и территория которого оставались практически неиз- 
менными с дореволюционных времен, когда он назывался Туруханским 
краем Енисейской губернии.? Остальные части этой обширной террито- 
рии сегодня — это административные единицы, граничащие с Таймыром 
с юга и юго-запада: Эвенкийский автономный округ и Туруханский рай- 
он (Карта 1). На востоке Таймыр граничит с республикой Саха (прежнее 
название — Якутская Автономная Советская Социалистическая Респуб- 
лика (ЯАССР)). К западу расположен Ямало-Ненецкий автономный ок- 
pyr Тюменской области. В разделе IV.3 будет специально обсуждаться 
граница, проведенная между Таймыром и Якутской АССР в 1922 г. и 
заново — в 1930 г. 


При взгляде на официальное название Таймыра обращает на себя 
внимание слово "автономный". В английском языке оно означает опре- 
деленную степень самоопределения, однако в советской юриспруденции 
это понятие трактовалось не столь вольно. Таймыр имел отношение к 
"автономии" в том смысле, что данная выделенная на карте территория 
обращала на себя особое административное внимание (раздел IV.3). Co- 
ветский "автономный округ" отличался от обычной местной единицы — 
района — на один уровень управления. Области в составе России подраз- 
деляются на районы. Округа напоминают районы по своей зависимости 
от центральных органов: они обязаны исполнять директивы вышестоя- 


щих органов власти и могут быть расформированы федеральным реше- 


3 История управления этим районом в царской России, со времени прихода каза- 
ков на место будущего города Енисейска в 1619 году, представляет собой беско- 
нечную череду учреждений и реорганизаций. Частичное изложение этой исто- 
рии дано в (Быкония и др. 1982: 254-265), а более полное представление о ХУП 
веке можно составить по работе Б.О.Долгих (1960: гл. 13), о XVII и ХІХ веках – 
по работе (Окладников и Шинков 1968: т. 2 гл. 6, т. 3 71-74). В 1913 г. Енисей- 
ская губерния состояла из пяти уездов и Туруханского края. Последний, благо- 
даря своей изоляции, обладал определенными правами самоуправления. В 1925 
г. Енисейская губерния была разделена на несколько округов. Туруханский край 
был поделен на три русских и шесть национальных районов. Несмотря на эти 
административные преобразования, в некоторых официальных документах и в 
этнографической литературе этот регион продолжал именоваться Туруханским 
краем вплоть до создания Таймырского и Эвенкийского Национальных округов. 
Важно отметить, что Таймырский, как и другие этнические районы, назывались 
"национальными" округами до 1980 года, когда это вызывающее ненужные ас- 
социации слово было заменено на "автономный" (ср. Вахтин 1993: 57). 
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нием. Отличаются OHH OT районов тем, что имеют право избирать пред- 
ставителей в окружные законодательные органы и федеральный парла- 
мент, имеют свои отделы образования, сельского хозяйства и т.п.; окру- 
ra, в свою очередь, подразделяются на районы. Таймыр административ- 
но подчинен Красноярскому краю н федеральным властям в Москве.“ До 
недавнего времени все бюджетное финансирование и административное 
управление осуществлялись через краевую столицу Красноярск. 


Хотя, говоря о юридическом статусе Таймыра, я и использую на- 
стоящее время, на деле это лишь дань формальностям, поскольку место 
этого округа в административной иерархии Российской Федерации в на- 
стоящее время претерпевает изменения (Писком 1994). Непосредственно 
перед моим приездом в декабре 1992 г. окружной съезд депутатов про- 
возгласил намерение стать равноправным субъектом Российской Феде- 
рации. В 1993 г. это было символически закреплено отказом от участия в 
краевых выборах нового губернатора и посылкой делегации в Москву с 
требованием прямых субсидий в социальную сферу в обход Краснояр- 
ска. Весной 1993 г. все окружные органы власти были переименованы 
согласно новой моде. "Окружной исполнительный комитет" 
(окрисполком) стал "Администрацией Таймырского (Долгано- 
Ненецкого) автономного округа". "Сельсоветы" были подобным же обра- 
зом переименованы в "сельские администрации". В мае 1993 г. окружной 
съезд поставил цель к 1995 году добиться независимости округа и стать 
административным субъектом на правах области. Хотя пока неясно, 
приведут ли эти перемены к какой-либо существенной независимости от 
центра, можно с уверенностью сказать, что термин "автономный" исчез- 


* "Край" в современной России и в последние годы существования Советского 
Союза по всем административным критериям ближе к области. Этот традици- 
онный термин обозначает территорию, значительную по площади и имеющую 
уникальный характер – нечто вроде "федеральной области", в пределах которой 
выкроено несколько более мелких административных единиц. 

> В то же время города Норильск и Игарка продолжали принимать участие в 
краевых выборах. Город Норильск и его новый недавно приватизированный 
патрон – Норильский горно-металлургический комбинат – поддержали стремле- 
ние Таймыра к автономии, заявив, что хотят войти в состав округа. Этот интуи- 
тивно верный шаг был выгоден комбинату, желавшему облегчить налоговое 
бремя. С середины 1960-х годов часть доходов Норильска шла через Красноярск 
на субсидии для сельскохозяйственных регионов на юге Красноярского края. 
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нет из названия как знак того, что обретенный суверенитет реален, a не 
существует лишь на словах. 


Важно подчеркнуть, что система управления, созданная на Таймы- 
ре, была более жесткой, чем в соседних эвенкийском и Ямало-Ненецком 
округах из-за его стратегического значения. В 1920 г. была организована 
первая геологическая экспедиция с целью использования давно извест- 
ных богатых запасов никеля и кобальта, залегавших в районе Нориль- 
ской системы озер (Шмидт 1862; Урбанцев 1921; Bond 1985; Львов 
1985), а вдоль окаймленных льдом коридоров Северного Морского Пути 
были основаны узловые порты Игарка, Дудинка и Хатанга (Bond 1984; 
Белов 1969: гл. 1). Эти поселения строились под строгим надзором и в 
режиме строгой изоляции. Лесозаготовительный порт Игарка, как и го- 
род горняков Норильск, строились с применением труда заключенных и 
напрямую управлялись из Красноярска. С 1931 (РСФСР М 436, 1931) и 
1940 года (Указ Президиума РСФСР 24.04.1940) эти стратегические объ- 
екты были даже выделены в миниатюрные административные округа, не 
входившие в состав Таймырского национального округа. Хотя стратеги- 
чески важные города Таймыра официально и были отделены от округа, 
на практике они были единственным окном, через которое можно было 
сюда попасть. До 1991 г. Таймыр был "закрытой" территорией. Во всех 
морских портах и аэропортах как иностранцы, так и местные жители 
должны были предъявлять специальные разрешения на въезд. Закрытая 
структура управления распространялась и на территорию самого Таймы- 
ра. В 1955 году Авамский и Дудинский районы были упразднены и пере- 
даны в прямое подчинение городскому совету Дудинки (КЦИХДНИ 26- 
31-106; Указ Президиума РСФСР 19.05.1955). Знание этих юридических 
хитросплетений в советский период важно для понимания экономики 
Хантайского совхоза (раздел 1.6) и для понимания территориального ас- 
пекта национального самоопределения (раздел ГУ.3). 


В дальнейшем я буду часто возвращаться к тому факту, что границы 
Таймыра были созданы и укреплены административно-директивным 
путем. Южную н восточную границу Таймыра невозможно обоснованно 
провести, исходя из этнографических принципов, поскольку, как будет 
показано в разделе [V.3, и якуты, и эвенки использовали землю совмест- 
но и имели родственные связи по обе стороны границы. Трудно провести 
географическую границу через горное плато Путоран, лежащее на севере 
Эвенкии и на юге Таймыра. Исторически через эту границу пролегали 
сухопутные торговые пути (см. раздел 1.3). Тем не менее, недавно соз- 
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данные границы постепенно стали оказывать существенное влияние Ha 
торговые связи, транспортные пути и на сознание людей. Это делает 
честь настойчивости государства в деле организации общественной жиз- 
ни в соответствии с им самим изобретенными схемами. 


1.3. Долина нижнего Енисея 


Таким образом, для понимания государственной политики надо учи- 
тывать административные границы Таймыра. История же местных эвен- 
ков н долган протекала на более компактной территории, находящейся 
по обе стороны от этой границы — эту местность я буду далее называть 
долиной нижнего Енисея. Она включает тундру, лесные массивы и пред- 
горья, простирающиеся вглубь от правого и левого берегов Енисея 
(Карта 2). "Долиной нижнего Енисея" я называю обжитой коридор, про- 
тянувшийся вглубь материка вдоль реки Енисей от района, лежащего 
севернее поселка Усть-Курейка, который расположен над первым из 
крупных изгибов реки, до широкого устья Енисея вблизи поселка Усть- 
Порт. На правом берегу Енисея между Усть-Портом и Потапово нахо- 
дится тундровая часть Таймырского округа, простирающаяся вглубь тер- 
ритории к истоками рек Пясина и Хета. Эта безлесная индустриальная 
зона включает территорию Норильского промышленного района. За юж- 
ной границей Таймыра долина нижнего Енисея простирается до горных 
и лесных местностей Игарского промышленного района, северной части 
Эвенкийского автономного округа в долине реки Курейка и далее на юг 
до бывшего поселка Агата. На левом берегу Енисея этот регион включа- 
ет в себя зону тундровых болот к югу от полуострова Гындан до первых 
лесов, начинающихся там, где сходятся юго-западный угол Таймыра и 
северная часть Туруханского района. 


Помимо собственно реки Енисей, ландшафт долины нижнего Енисея 
характеризуется чередованием трех экологических зон. Большая часть 
Таймырского полуострова расположена в зоне тундры. Здесь можно 
встретить низкорослые кустарники и заросшие лишайником низинки 
(лайда), на которых весной и летом кормятся Таймырские дикие тундро- 
вые олени (Rangifer tarandus sibiricus Murray) и разнообразные водные 
птицы, ежегодно прилетающие из далекой Африки. Все постоянные по- 
селения, за исключением научных станций, расположены южнее, в цен- 
трально-сибирской тайге. Здесь можно выделить следующие две зоны: 
на границе тундры и тайги существует широкая зона сравнительно густо- 
го лиственного и соснового леса, перемежающегося обширными пятнами 
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тундры и болот. Подобная пестрота микроэкологических районов вдоль 
зоны леса служит идеальным местом обитания для таких пушных зверей, 
как песец, лесной олень (Rangifer tarandus valentinae Flerov) и крупных 
млекопитающих типа лося и медведя. Большинство традиционных посе- 
лений коренных жителей расположено, по местному выражению "в крае 
леса". Третья зона начинается на правом берегу реки Курейка и к северу 
от порта Игарка. Здесь берет начало классическая сосновая и кедровая 
сибирская тайга, населенная ценными пушными зверями вроде соболя. В 
Таблице [1.3 приведен список основных видов животных в этом районе. 


Уникально для этого района горное плато Путоран. Эти горы, начи- 
нающиеся с отдельных изолированных предгорий и становящиеся все 
более неровными с продвижением на восток, позволяют зоне леса про- 
двинуться необычно далеко за полярный круг. Этот географический фак- 
тор делает район вдоль кромки плато Путоран - район у истоков рек Пя- 
сина и Хета — богатым краем, позволяющим охотиться на диких живот- 
ных и разводить домашних оленей. Наличие леса и диких животных дает 
возможность не просто жить на этой земле, но благодаря разнообразию 
местности, создаваемой этими гладкими горами, быстро переходить из 
одной экологической зоны в другую; достаточно просто переменить вы- 
соту или переместиться в горизонтальном направлении. Несмотря на то, 
что большая часть русскоязычной литературы живописует долину ниж- 
него Енисея как суровый и непригодный для жизни край, биологическое 
разнообразие, созданное частой сменой экологических зон, делает эту 
землю надежным источником существования для тех, кто знает ее секре- 
ты. 


Расположение поселений местных жителей в долине нижнего Ени- 
сея могло в свое время объясняться их близостью к основным историче- 
ским торговым путям. Ныне здесь происходят быстрые изменения вслед- 
ствие проводимых государством переселений, загрязнения окружающей 
среды и транспортных проблем, изменяющих географию человеческих 
поселений. Сама река Енисей представляет собой крупную транспортную 
артерию. Лесная зона вдоль кромки плато Путоран также является исто- 
рически важным путем в восточную Сибирь, известным под названием 
Хатангского тракта. Поселения, расположенные в пределах гор Путоран, 
размещались по естественным маршрутам вдоль длинных озер, которы- 
ми изобилуют долины в регионе. Поселения левого берега также служат 
удобными отправными точками на пути в речную систему Оби. Распо- 
ложение поселений в соответствии с направлением транспортных путей 
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показано на карте 3. Хотя бурная жизнь этих транспортных артсрий уже 
в прошлом, однако в тех редких случаях, когда строятся ледовые дороги 
или организуются автопоезда, предпочтение по-прежнему отдается этим 
трактам. Если бы прекратились воздушные перевозки, эти транспортные 
пути вновь могли бы приобрести былое значение. 


Эти исторические причины расположения поселений коренных жи- 
телей не объясняют, однако, природу современного землепользования в 
этом регионе. Начиная с 1960-х годов интенсивное промышленное раз- 
витие вызвало к жизни ряд изменений, влияющих на землепользование 
столь же сильно, сколь и природные условия. Самые заметные экологи- 
ческие изменения были вызваны деятельностью` Норильского горно- 
металлургического комбината. К этому же крупнейшему индустриально- 
му комплексу можно отнести газопровод из внутренних районов левобе- 
режья в город Норильск, два водохранилища при гидроэлектростанциях 
(одно из них на реке Хантайка) и идущие от комбината зоны загрязнения 
тяжелыми металлами и двуокисью серы (карта 4). Влияние промышлен- 
ного развития носит сложный характер и может быть представлено в 
виде расширяющихся колец, в пределах которых земля становится не- 
пригодной для человеческой деятельности. В результате загрязнения и 
запретов коренные охотники (как и русские охотники) и пастухи вынуж- 
дены искать новые места на периферии своих прежних территорий. Та- 
ким образом, начиная с 1960-х годов вырисовывается картина перехода 
от сети небольших, равномерно распределенных поселений, располо- 
женных вдоль традиционных торговых путей, к периферийным посел- 
кам, отделенным друг от друга зонами загрязнения и объектами энерге- 
тики и служащими центрами полуоседлой охоты и пушного промысла 
(карта 2). Эти населенные пункты будут именоваться "экстенсивными 
поселениями" в связи с их экономической деятельностью. Промышлен- 
ные шахтерские поселки и сопутствующие им объекты энергетики будут 
далее называться "интенсивными поселениями". Это означает, что в них 
осуществляется схема землепользования, ориентированная на добычу 
природных ресурсов и их последующий экспорт без оглядки на послед- 
ствия и без контакта с окружающими землями, лежащими за пределами 
света заводских прожекторов. 
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1.4. Поселок Хантайское Озеро 


"Экстенсивный" поселок, в котором я жил и работал, расположен на 
оконечности полуострова на юго-восточном берегу Хантайского озера 
(карта 5). Связь с озером проявляется как в названии поселка, так и в его 
повседневной жизни. Это озеро находится в глубокой вулканической 
впадине; оно — пятое по глубине (387 м) и третье по размеру в бывшем 
Советском Союзе после озер Байкал и Иссык-Куль (Долгин и Романов 
1983: 68). Круглый год рыбаки вылавливают в нем тонны рыбы для до- 
машнего употребления и для выполнения плана совхоза Хантайский — 
ядра экономики поселка. Летом окна местных домов круглосуточно ос- 
вещены солнечными лучами, отраженными от озерной воды и агатовых 
пляжей. Но озеро может быть и своенравным и непредсказуемым. Со 
времени строительства плотины гидроэлектростанции и образования 
водохранилища на реке Хантайке, единственном стоке озера, воды IC- 
риодически заливают поселок или отсекают его широкой полосой грязи. 
Поездки во внешний мир при этом откладываются до ноябрьских замо- 
розков, когда туманы ослабевают и можно построить ледовую посадоч- 
ную полосу для приема самолетов. Все путешествия начинаются и закан- 
чиваются поездкой через озеро, причем летом и осенью они зачастую 
могут стоить жизни путешественникам. Пожилые эвенкийские женщины 
называют озеро "плохим", "жадным", поскольку оно забирает людей и не 
возвращает их. Новичков вроде меня призывают бросить в его воды пе- 
ред началом поездки монетку или пуговицу. 


С точки зрения истории поселений в этом районе, вполне логично 
было назвать поселок в честь столь важного природного ориентира. Как 


6 Хантайская ГЭС была построена в 1972 году. Это самая северная в мире ГЭС 
мощностью 441 мегаватт, снабжающая по 160-километровой линии электропе- 
редач энергией промышленный Норильск. Водохранилище, также самое север- 
ное в мире, затопило значительные охотничьи территории и пастбища эвенков, 
энцев и долган, проживавших в Потапово, Хантайском Озере и Игарке. Его 
площадь чуть более двух тысяч квадратных километров — вдвое больше площа- 
ди озера — но максимальная глубина лишь пятьдесят метров. Рядом с плотиной 
построен "интенсивный" поселок Снежногорск, где живут строители и обслужи- 
вающий персонал ГЭС. К югу на реке Курейке в 1975 году был построен посе- 
лок энергетиков Светлогорск. Весной 1993 года на этой реке началось заполне- 
ние водохранилища для второй ГЭС (карта 4). Строительство и эксплуатация 
обеих станций финансировались Норильским комбинатом. 
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отмечено выше в разделе I.2, Хантайское озеро, или амут путермакан 
расположено на пересечении торговых путей на юг, запад и восток. На 
полуостровах и в дельтах рек разбросаны каркасы яранг, чумов (д'ю), 
подземные жилища (голомол), идолы (хомдисар) и места захоронений, 
отмечающие местонахождение многочисленных в прошлом поселений. 
Вплоть до начала 1960-х годов по берегам озера были разбросаны и 
группы строений, которые русские называют поселками. В устье реки 
Хаканча вблизи мест зимней рыбалки Амбара и Турики находилась 
школа-интернат. Рядом с современным поселком стояла фактория Тай- 
мырская — пункт, где проходил обмен пушнины. На противоположном 
берегу были вырыты землянки, принадлежавшие артели — предшествен- 
нице современного совхоза. Юридически общественное устройство хан- 
тайских эвенков также отражало их рассеянное землепользование. С 
1936 по 1952 год статистика состава семей и владения оленями велась 
Хантайским кочевым советом, органом власти, помещавшимся в одной 
палатке. В 1952 году кочевые советы официально стали называться сель- 
советами.’ Воплощая в жизнь новое название, бригады рабочих, депор- 
тированных из немецкого Поволжья, Польши и Прибалтики, построили 
нынешний поселок. После переноса школы, бревно за бревном, на терри- 
торию поселка в середине 50-х годов, он, можно сказать, приобрел черты 
настоящего центра общественной жизни. 


Архитектура современного поселка отражает его развитие. Ближе 
всего к северному побережью стоит старое здание школы и два ряда бре- 
венчатых домов, построенных депортированными. Третий ряд составля- 
ют здания, относящиеся к 1968 году, когда колхоз был преобразован в 
совхоз: новая школа, длинные конторы совхозной и поселковой админи- 
страций, памятный знак в честь высокой производительности совхозного 
труда и несколько четырехквартирных домов. Самые значительные по- 
стройки протянулись далее вглубь территории того, что когда-то было 
(да и ныне иногда становится) болотом. Вслед за насильственным пере- 
селением в 1969 году сорока восьми долганских и якутоговорящих эвен- 
кийских семей, в 1970 году были построены еще несколько домов, стоя- 


' Первым советским учреждением в регионе был созданный в 1928 году Хантай- 
ско-Тунгусский родовой Совет. Он фактически не занимался координированием 
производства и ведением строгого учета охоты, землепользования и владения 
оленями до землеустроительной экспедиции 1932 года (ГАКК Р2275-1-22:81; 
ГАКК Р1845-1-224: 55). Ранняя история родового Совета будет описана в разде- 
лах 16 иТУ.3. 
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щих перпендикулярными озеру рядами. Масштабы строительства за 
тридцать лет со времени переселения мало отразились на удобствах для 
жителей. В маленьких старых домиках площадью около 20 квадратных 
метров живет по одной семье. Новые дома разделены на четыре кварти- 
ры, примерно по 15 квадратных метров каждая. Помимо этих, тесно за- 
селенных жилищ, некоторые семьи живут в различных пристройках или 
в разделенных перегородками комнатах в здании старой школы. Сразу 
по прибытии в поселок бросается в глаза теслота, скученность и бурная 
деятельность, царящие в этих теплых и неплохо обставленных комнат- 
ках 


В поселке имеется несколько своеобразных центров, действующих в 
разное время суток в соответствии с потребностями разных групп насе- 
ления. Основными общественными центрами служат школа, здание, 
вмещающее поселковую администрацию и совхозную контору, хлебопе- 
карня и магазин. Утром протоптанные тропинки оживают под ногами 


укутанных детей, которые умело пробираются в школу между ямами с 
мусором, перелезая через трубы канализации и теплотрасс ° 


Если становится известно, что из города вернулся совхозный эконо- 
мист, охотники и рыбаки выстраиваются в очередь в холодном коридоре 


конторы и, угощая друг друга папиросами, спокойно обмениваются IMO- 
следними новостями в ожидании зарплаты. 


В конце месяца, если на озеро удается сесть самолету, пенсионеры 
собираются в почтовом отделении, а матери-одиночки — в здании посел- 
ковой администрации, чтобы получить свои денежные пособия. В 11 ут- 
ра не пошедшие в этот день в школу дети несут домой родителям свежий 
хлеб из пекарни. Если прилетает грузовой самолет, женщины собирают- 


$ Официально средняя жилая площадь на одного коренного жителя в Дудинском 
районе составляла 7.8 кв.м., причем 140 семей столо в очереди за жильем 
(служебная записка, Администрация Таймырского автономного округа, 1993 г.). 
7 В Хантайском Озере, как и в арктических поселках во всем мире, вечная Mep3- 
лота не позволяет проводить центральное отопление под землей. Та половина 
поселка, котозая имеет паровое отопление, соединена с центральной котельной 
системой изолированных надземных труб (теплотрассами). Холодными зимами 
в большинстве домов, имеющих паровое отопление, дополнительно дважды в 
день топят кирпичные или железные печки. Совхоз предоставляет центральное 
отопление и дрова для печек за символическую плату. 
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ся в местном магазине посмотреть на новые продукты и одежду "°. Ино- 
гда, когда смеркается, группы молодых людей гоняют мяч в единствен- 
ном освещенном месте поселка — у совхозной конторы. В луче этого 
прожектора группки пьяных мужчин, тщательно избегая собак, бредут от 
дома к дому в поисках денег, чтобы затем отправиться на берег озера, 
где, как всем известно, живет торговец контрабандным спиртом. Изредка 
повседневная жизнь поселка прерывается появившимися вдали на озере 
фарами снегохода, возвещающими о приезде охотника со свежим мясом 
дикого оленя, а иногда и о прибытии каравана оленьих упряжек, доста- 
вивших в поселок оленеводов. На православный праздник День Всех 
(‘вятых (в тот год он выпал на 27 апреля, среди местных жителей извес- 
тсн как Родительский День) и в годовщину смерти близких скорбящие 
родственники поднимаются на невысокую гору мимо зверофермы, чтобы 
навестить тех, кто ушел "в другой поселок". Они собираются у могил, 
чтобы выпить с мертвыми и передать им одежду, пищу и личные вещи 
(все это ритуально ломается и оставляется у могилы). Затем они возвра- 
щцаются назад через пригорок, осторожно и точно шагая по своим сле- 
дам. 


Самой очевидной социальной проблемой в поселке, кроме потреб- 
ления алкоголя, является отсутствие на этом узком полуострове ресурсов 
для обогрева, размещения и освещения домов живущих здесь более чем 
600 человек. Те, кто выросли здесь, вспоминают, как летом коса была 
усыпана ягодами, а зимой там было вдоволь легкодоступного леса — все 
эго до переселёния 1969 года, удвоившего население поселка. Сейчас, 
чтобы доставлять в поселок дрова, совхозному трактору приходится про- 
кладывать ледовую дорогу от десяти до пятидесяти километров длиной 
до близлежащих гор. Летом воды достаточно, а зимой воду с середины 
озера доставляют на снегоходах, оленях и единственной совхозной ло- 
шади. Весной лужи кухонных и других отходов, которые выплескивают 


! До 1993 года магазин принадлежал рыбкоопу – организации, поставляющей в 


колхозы потребительские товары в обмен на рыбу и мех. После превращения 
колхоза в совхоз в 1969 году рыбкооп стал пунктом распределения потребитель- 
ских товаров и утратил роль сборщика продукции. Название же оставалось как 
инахронизм. С 1993 года система рыбкоопов с центром в Дудинке была включе- 
на в состав организации розничной торговли города Норильска, обеспечивавшей 
более широкий выбор товаров по дотируемым ценам. 
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прямо между домами, просачиваются в озеро, вызывая кишечные HH- 
фекции и периодические вспышки брюшного тифа n 


Организовать ежегодный подвоз стройматериалов, топлива и дров 
на речной барже становится все труднее и труднее из-за нестабильного 
уровня воды в озере и опасности всплытия затопленных на дне водохра- 
нилища бревен. Нехватка ощущается во всех сферах деятельности посел- 
ка: отсутствие леса для строительства, дров для отопления, перерывы в 
подаче электроэнергии. 


Вина за нехватки часто возлагается на людей, переселившихся в по- 
селок в 1969 году, хотя с тех пор и прошло более 30 лет. Переселившиеся 
жили первоначально в окрестностях фактории Камень в четырехстах 
километрах к северо-востоку в бассейне реки Аякли (карта 4). Словом 
"камень" на местном говоре называют откосы, служащие весной и осе- 
нью местами для охоты на дикого оленя, а летом пастбищами — холод- 
ные, а значит без гнуса и комаров. Каменцы, как их называют сегодня, 
представляли собой разнородное сообщество эвенкийских, долганских и 
якутских охотников и оленеводов (Васильев и Туголуков 1960). Их тер- 
ритория, виды деятельности и генеалогия были в свое время почти таки- 
ми же, как H y эвенков Хантайского Озера, но со времени установления в 
приказном порядке границ и экстенсивных поселков в 1950-х годах пути 
этих двух групп стали пересекаться значительно реже. Все изменилось в 
1969 году, когда русский "с громким голосом" дал каменцам один день 
на сбор двух тюков с пожитками и их погрузку в ожидавшие военно- 
транспортные самолеты. Было объявлено, что государство выделило им 
новые дома и места для охоты в поселке, где снабжение будет гораздо 
лучше, чем в их прежней фактории на мелководной речке Аякли. Пасту- 
хов особо призывали перегнать с собой оленей, обещая, что им будет 
поручено обучать хантайских пастухов управляться с большими стадами. 
Прежние дома каменцев были покинуты, а их охотничьи территории 
вдоль озера Аян были превращены в Путоранский заповедник, куда 
семьям коренных жителей въезд был запрещен. Как нетрудно было 


1 Глава санитарно-эпидемиологической экспедиции 1989 года А.Н.Борисов ри- 
сует в своем отчете невеселую картину: "Безнравственная насильственная акция 
по переселению... обострила жилищно-бытовую проблему, вынудила большин- 
ство жителей поселка проживать в условиях, унизительных для человеческого 
достоинства". В его отчете упоминается восемьдесят восемь случаев заболевания 
дизентерией. По его оценкам 88 человек нуждались в новом жилье. 
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предсказать, по прибытии переселенцы с огорчением обнаружили, что 
никаких домов для них не построено, что хантайский магазин плохо 
справляется с наплывом приезжих, а местные эвенки невосприимчивы к 
их советам. В течение первых трех лет каменцы жили у родственников 
или в палатках за поселком на болоте. За двадцать пять лет для них было 
постепенно построено жилье — впрочем, недостаточно. 


Появление каменцев в Хантайском Озере все еще остается важной 
темой многих рассказов. Преисполненные энтузиазма относительно сво- 
CĂ миссии поднять культурный уровень "тунгустар", пожилые каменцы 
все еще говорят об отсутствии национальной гордости у эвенков: ведь те 
носят купленную в магазине русскую одежду и стесняются говорить на 
родном языке. Местные же краеведы вспоминают, какое потрясение они 
испытали, когда им пришлось впервые стоять в очереди в своем собст- 
венном магазине за людьми, одетыми "в шкуры" и разговаривавшими на 
своем языке, что считалось невежливым. За этими эмоциональными рас- 
сказами трудно разглядеть историю взаимодействия этих людей до 1950- 
х годов. Молодые "хантайские" эвенки и сегодня реагируют все так же 
удивленно, когда пожилой "каменский" свободно переходит в разговоре 
с якутского на северный диалект эвенкийского. История о том, как и по- 
чему эти две взаимосвязанные группы стали восприниматься как раз- 
личные национальности, будет обсуждаться в главе Ш. 


Безликой силой, стоявшей за слиянием двух сообществ, были ок- 
ружная и краевая администрации этой части Сибири. Ее действия отра- 
жали общую политику в развитии сельских районов и принцип управле- 
ния обществом, направленный на создание крупных поселений оседлых 
нуждающихся граждан. Завися от администрации, они были бессильны 
преодолеть социальные проблемы. С другой стороны, они были нужны 
краевым управленцам, чтобы выбивать "под них" все больше и больше 
средств из госбюджета (Palloit 1992). 


Строительство данного поселка стало классическим примером того, 
как в бюрократических системах общественные ресурсы концентрирова- 
лись назначением "сверху", в данном случае насильственным путем 
(Feher et al. 1983, Verdery 1991в) (раздел У.2). Трагедия этой ситуации 
состоит в том, что созданное потребительское сообщество, вместо того 
чтобы использоваться как рычаг получения дополнительных ассигнова- 
ний на вновь возникшие потребности, было по сути брошено на произвол 
судьбы. Данное переселение произошло сразу после того, как развитие 
глубинки перестало быть выгодно центральным ведомствам. Видимо, 
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власти соблазнились быстрым ростом Норильского горнодобывающего 
комплекса как гораздо более удобным и выгодным объектом приложения 
их усилий. 


Провал этой политики представляет собой свидетельство неспособ- 
ности государственных чиновников предусмотреть последствия собст- 
венных действий. После вспышки брюшного тифа в 1989 году был раз- 
работан грандиозный план по переносу всего поселка на окраину городка 
энергетиков Снежногорск. Но к этому времени постсоветские власти в 
Красноярске заявили (на сей раз, возможно, к счастью), что они неспо- 
собны финансировать второе переселение, призванное решить сложные 
социальные проблемы, созданные первым. 


Строительство поселка с начала 1950-х по 1970-е годы оставило от- 
печаток на повседневной жизни людей. Фактически поселок стал цен- 
тром общественной жизни из-за зависимости людей от жилья, школы, 
электричества и централизованного распределения. С точки зрения заня- 
тости, деятельность людей была организована по профессиональным 
категориям, что оказывает большое влияние на определение людьми 
своего статуса. С точки зрения экологии, интенсивное использование 
компактной территории имело серьезные последствия для здоровья лю- 
дей и продолжает препятствовать их попыткам изменить свою жизнь без 
поддержки и помощи нынешних властей. 


Как будет показано в Главе У, повышенное внимание к националь- 
ным вопросам в поселке — это попытка донести до далеких ведомств 
мысль O том, что в экстенсивном поселке Хантайское Озеро живут эвен- 
ки и долганы и что они заслуживают лучшей участи. 


1.5. Демография семьи, профессии и самосознание 


Согласно подсчетам служащих, ведущих поселковые регистрацион- 
ные книги, на первое января 1992 года в Хантайском Озере было пропи- 
сано 536 человек (49% из них мужчины). В среднем в каждом хозяйстве 
было по 2.6 ребенка. Это число могло быть выше, так как недостаток 
жилплощади вынуждает селиться несколькими официальными семьями 
в одной квартире. 


Свидетельства неформального усыновления обнаруживаются при 
анализе состава семей (таблица 3); число разного вида неполных семей 
(48) приближается к числу семейных пар с детьми (70). В таблице 1.5.6 
показа что если вычесть все приезжие семьи, то число семей, возглав- 
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ляемых женщинами, практически сравняется с числом семей с главой — 
мужчиной. Число проживающих совместно семей еще более увеличится, 
если принять во внимание, что многие формально одинокие мужчины и 
женщины живут в одном помещении с другими семьями. В двенадцати 
(из 192) хозяйствах — более пяти детей в каждом. В самой большой семье 
насчитывается двенадцать детей. 


В распределении населения по возрасту и полу доминирует группа 
от 15 до 30 лет с небольшим преобладанием лишь группы малолетних 
детей (Схема 1). Прогрессивная структура населения характерна для pe- 
гионов с недавно образованными поселками (т.е. "развивающихся ре- 
гионов"). Структура населения в данном же поселке стабильнее даже по 
сравнению со многими другими поселениями коренных жителей в цир- 
кумполярном регионе (Milan 1980), Северной Америке (Young 1994), 
развивающихся регионах Азии и, в прошлом, в Европе (Chesnais, 1992; 
284-301). Причиной этого принято считать успехи здравоохранения в 
снижении уровня детской смертности при сохранении высокого уровня 
смертности среди взрослых и детей от несчастных случаев, насилия и 
самоубийств !?. Если половозрастные пирамиды 1992 года сравнивать с 
1978 годом (Схема 2), то видно, что демографическая структура стала 
менсе стабильной и более прогрессивной '°. Этот возрастной сдвиг, по- 
хоже, вызван скорее ростом смертности среди взрослых, чем увеличени- 
см рождаемости. В обеих таблицах заметен рост смертности среди муж- 
чин; это явно коррелирует с критическими моментами истории поселка, 
такими как подєеление каменцев (1969-1972), а также с периодами после 
Гражданской (1923-27) и Великой Отечественной (1945-1950) войн. 


V K здоровью местной женщины, ждущей ребенка, относятся очень серьезно. 
}сременных с патологией могут поместить в родильный дом за четыре месяца 
до родов. Благодаря длительному отпуску по уходу за ребенком молодые матери 
могут находиться в городских условиях до трех месяцев. Министерство здраво- 
охранения тем самым как бы компенсирует плохие условия жизни. Начиная с 
1992 года, количество санитарных авиарейсов резко сократилось. 


"В 1992 году средний возраст у женщин составлял 24,8 года (медианный B03- 
pher 22 года), а у мужчин 22,7. года (медианный возраст 20 лет). В 1978 году 
средний возраст у женщин был 26,9 лет (медианный возраст 23), а у мужчин 
24,9 года (медианный возраст 21). Несмотря на то, что демографическая струк- 
гура в этом поселке омолаживается, эти средние величины значительно выше, 
чем в целом в Заполярье. Согласно как Милану (Milan, 1980), так и Янгу 
(Young, 1994), медианные возрасты колеблются в пределах от 13 до 18 лет. 
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С 1990 года в классических стабильных структурах населения со- 
ветской Сибири наблюдается даже общая регрессивная тенденция, с уве- 
личением уровня детской смертности и числа насильственных смертей 
среди взрослых; в наших таблицах, однако, эти изменения не видны 
(Пика, Прохоров 1994: 162-77). В случае Хантайского Озера, обычными 
причинами смерти в младших возрастных группах являются кишечные 
инфекции из-за загрязнения воды '*. Представители средней возрастной 
группы чаще всего становятся жертвами убийств, погибают от переох- 
лаждения или тонут (эти причины зачастую связаны с употреблением 
алкоголя). В группе старше 50 лет основными заболеваниями являются 
рак, туберкулез, а также связанные с алкоголизмом инфаркты. '? 


Что касается национальной принадлежности, то 85 процентов жите- 
лей Хантайского Озера записаны либо эвенками (41%), либо долганами 
(44%). Полные данные по национальностям даны в таблице 4.'° В главе 
Ш будет проанализирована непростая реальная ситуация, стоящая за 
этими официальными цифрами. Местные жители определяют нацио- 
нальную принадлежность по языковому признаку, генеалогии, месту ро- 
ждения или по конкретным жизненным навыкам. Здесь будет полезно 
разделить официальные национальности по одному из этих признаков — 
на хантайских и каменцев, то есть коренных жителей и выходцев из фак- 
тории Камень (таблица 5). 


14 Не имея надежной статистики, я основываю это наблюдение на интервью с 
поселковой медсестрой, районным врачом и на моих записях о десяти случаях 
смерти за время моей полевой работы. 

15 Мне не удалось получить точные данные о причинах смерти, поскольку, как 
поведал мне глава окружной медицинской службы Дудинки, для выяснения при- 
чины смерти недостает денег. За календарные 1992 и 1993 годы умерло 33 че- 
ловека, из них восемь человек утонули, трое замерзли. По слухам, причинами 12 
смертей стали различные болезни: рак, инфаркты и туберкулез. Пять человек 
погибли от несчастного случая: одна семья сгорела при пожаре. Один человек 
умер от старости. Из умерших 10 были пенсионерами, пятеро — дети до 5 лет. 

16 Согласно местной традиции делопроизводства, национальность у эвенкийских 
мужчин и женщин записывается как эвенк и эвенка, а не "эвенкийский" и 
"эвенкийская". Это привело к тому, что у одного историка (Попов, 1991) ив 
некоторых списках центральных властей среди жителей Хантайского Озера 
значатся эвены. Несмотря на административные перемены 1959 года (глава Ш), 
некоторые долганы предпочитают пользоваться русским этнонимом "саха". По- 
этому в таблице 4 указан один саха с Таймыра и один якут из Республики Саха. 
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Хотя по численности эвенки не уступают долганам, HO если само- 
сознание определяется происхождением, то каменцы оказываются в зна- 
чительном большинстве. Из таблиц исключены молодые люди, не яв- 
няющиеся главами семей или супругами глав семей, а также те, кто ро- 
дился уже после переселения. 


Это деление, однако, не принимает во внимание чувств людей. Мо- 
нодые часто оказываются самыми ярыми националистами, хотя многие 
и’ тех и других никогда не видели озера Аян или не помнят прежнего 
Хантайского Озера. Надо подчеркнуть, что многие жители поселка ото- 
ждествляют каменцев с долганами, не считаясь с тем фактом, что вы- 
ходцы из Камня часто регистрируются эвенками. Во избежание путаки- 
цы, в этой книге я буду различать хантайских и каменских эвенков. По 
той же причине я буду отдавать предпочтение существительным камен- 
цы и хантайцы и прилагательным каменские и хантайские, несмотря на 
го, что в разговорной речи в поселке чаще встречаются термины долганы 
и эвснки. 


Одна из хорошо разработанных в советской этнографии методик — 
110 установление числа перекрестных браков между разными нацио- 
нальными группами (раздел У.1). Поверхностный анализ статистики 
Ораков показывает большое число перекрестных браков между эвенками 
и долганами. Однако, если браки разделить по местным диалектным 
группам, то выяснится практически полное отсутствие браков между 
хантайскими И каменскими эвенками и долганами; наибольшее число 
Ораков заключается между каменскими группами (таблица 6). Это явле- 
пис — один из показателей существования конфликта между местными и 
переселенцами. 


В речи местных жителей профессиональное разделение чаще всего 
проводится между теми, кто работает в тундре, "тундровиками", и теми, 
кто проводит большую часть времени в поселке, "поселковыми". Хотя 
‚ги категории относительны и подсчетами тут никто не занимается, по 
моим приблизительным оценкам 15% населения (71 человек) – тундро- 
пики и 58% (200 человек) – поселковые (остальные пенсионеры и дети). 
‘rH цифры дают представление о том, в какой степени поселок служит 
средоточием общественной жизни людей. 


С точки зрения государства, в поселке имеется более пятидесяти 
профессиональных категорий — факт, отражающий политику всеобщей 
занятости, активно практиковавшуюся при социализме. Со времен про- 
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возглашения перемен в экономике к понятию занятости надо относиться 
весьма осторожно. Более 95% работоспособного населения имеет работу, 
однако из-за недостатка денег лишь малая часть из них регулярно полу- 
чает зарплату.'” Наиболее состоятельным с точки зрения социальной 
стратификации оказывается не тот, кто имеет более высокую заработную 
плату, а тот, кто трудится там, где ее регулярно выплачивают. Из тех, 
кому задолжали зарплату, в наилучшем положении оказались учителя, 
работники больницы и магазина, числившиеся в штатном расписании г. 
Дудинки. 


Работники совхоза получают деньги лишь изредка, когда удается за- 
ключить дополнительные контракты с районными организациями. При- 
мерно треть работающих глав семей получают зарплату в различных 
организациях окружного значения, остальные заняты в совхозе. Вслед за 
учителями и продавцами наиболее высокие доходы у тех, кто получает 
пенсии. Почти тридцать процентов населения старше 15 лет (92 челове- 


ка) получают прямую материальную помощь. 


Деление по роду занятий все же сохраняет значение, поскольку важ- 
ную роль играет доступ к транспорту и товарам. Люди, связанные с 
транспортом (например, начальник аэропорта, учителя или директор 
совхоза), оказываются в лучшем положении в том смысле, что они име- 
ют преимущества вследствие хорошо развитой системы бартера. Те, кто 
контролирует доступ к товарам повышенного спроса, таким, как запча- 
сти, топливо или водка, также обладают преимуществом, которое может 
быть обращено в материальную выгоду. В Приложении 1 приведены три 


17 Работоспособными считаются лица от 16 до 55 лет (до 50 для женщин), HC- 
ключая учащихся, инвалидов, зарегистрированных официально, и лиц, находя- 
щихся в заключении. В Хантайском Озере проживал 301 человек, которых мож- 
но считать неработоспособными: 132 человека до 16 лет, неучащиеся 
(большинство — младше шести лет) и 114 человек учащихся. Трое официально 
числились инвалидами, шестеро служили в армии или находились в заключе- 
нии. 35 были пенсионерами по старости. Только 12 человек официально счита- 
лись безработными. 

18 Пенсия. в России — это многогранное понятие, включающее фиксированные 
суммы, выплачиваемые по старости, инвалидности и при наличии определен- 
ных заболеваний. Пособия выплачиваются также родителям-одиночкам и мно- 
годетным родителям. Разумеется, право на получение пенсии не означает, что 
деньги будут выплачиваться регулярно. Меня удивило, что во время моего пре- 
бывания в поселке пенсионеры получали деньги втрое чаще, чем работающие. 
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списка профессий, разделенных в соответствии с официальной зарпла- 
той, уровнем образования работника и благами, доступ к которым дела- 
ют это место работы выгодным, которые, так сказать, "плохо лежат" 
(manipulable resources – Humphrey 1983). 


Каких-либо существенных отличий между хантайскими и камен- 
скими группами по признаку зависимости официального дохода от при- 
надлежности к ним не прослеживается (см. Схему 3). Однако при сопос- 
тавлении этих групп с профессиями, требующими определенного уровня 
образования или дающими доступ к транспорту или товарам, видны зна- 
чительные преимущества русских перед каменскими эвенками или дол- 
ганами, а тех, в свою очередь, перед хантайскими эвенками (Схемы 4 и 
5). Это дает некоторые основания для национального соперничества ме- 
жду группами. Хотя система вознаграждений сложна и подвержена 
большим изменениям, похоже, что наиболее состоятельными оказыва- 
ются не те, кто производит мясо, мех или рыбу, а те, кто управляет этим 
производством. Из профессиональных категорий это — пушной инспек- 
тор, капитан баржи или государственные рыбозаготовители. Самыми 
бедными оказываются оленеводы, охотники, машинистки и обслужи- 
вающий персонал детских учреждений. В общем, благодаря родствен- 
ным связям разнообразные источники доходов оказываются взаимосвя- 
занными, образуя органичную систему перераспределения доходов на 
поселковом уровне. Именно поэтому вопросы национальной принадлеж- 
ности и самосознания оказываются важны в материальном плане — они 
определяют пути, по которым происходит обмен материальными блага- 
МИ. 


16. Совхоз Хантайский 


Советский период в истории Хантайского Озера начался раньше, 
чем возник поселок, а именно в 1929 году, когда для определения нацио- 
нальной и классовой. принадлежности жителей этой местности сюда при- 
был инструктор Туренко из Таймырского районного комитета партии 
(ГАКК P2275-1-2: 37-40, 81-82). По сравнению с историей остальной 
России и Сибири, включение коренных народов долины нижнего Енисея 
в советские административные структуры произошло сравнительно 
поздно. Вплоть до конца 1922 г. партийные работники в тогдашнем рай- 
онном центре Туруханске писали о недоступности таймырской тундры 
из-за партизанских отрядов адмирала Колчака и якутских сепаратистов. 
Сорок эвенкийских семей, живших на берегу озера Хантайское и в доли- 
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нах к югу OT него, остались вне поля зрения первых партийных работни- 
ков, прибывших в Дудинку в 1920 г. (ГАКК Р1845-1-224: 55). Они не 
были учтены в полярной переписи 1926/27 годов (Сибирский 1928), хотя 
они и были объединены в родовой Совет в 1929 году, но к 1939 году 
лишь четверть их оленей стала собственностью государства (ГАТАО 2-1- 
27). 


Землеустроитель, прибывший для регистрации родового совета в 
декабре 1930 г., в промежутках между жалобами на суровые погодные 
условия и неизбежные задержки с возвращением домой так описывает 
условия жизни эвенков: 


“Хантайские эвенки являются довольно замкнутой и обособленной 
хозяйственной группой <...>. Очень редко, не более двух-трех раз в 
год, они выходят для сбыта продуктов промысла на Енисейские фак- 
тории <...>. Между тем <...> в отношении оленности Хантайские 
эвенки обеспечены слабо и к тому же основные орудья промысла 
имеются у них далеко в недостаточном количестве и отличаются 
примитивным оборудованием. Если учесть при этом полную OTO- 
рванность, совершенное отсутствие обслуживания культурной и ме- 
дицинской помощью, удаленность от рынков сбыта и все неблагопри- 
ятные последствия кочевого быта, то станет несколько понятно, по- 
чему эта группа эвенков на данном этапе своего хозяйственного раз- 


19 Точная дата установления реального контроля Советов над экономической 
деятельностью хантайских эвенков неизвестна. Первый отчет о классовом со- 
ставе Хантайского Тунгусского Родового Совета датирован 1929 годом, однако в 
нем есть ссылка на обсуждение данного вопроса в Дудинке в марте 1928 г. 
(ГАКК R 2275-1-22:37-406 81-82). Имеющиеся записи, составленные землеуст- 
роителями при распределении земельных участков и экспроприации оленей 
относятся к проводившейся в 1930 году кампании по недопущению шаманов и 
богатых местных жителей к традиционной роли "князей" при сборе дани рос- 
сийскому государству (АМАЭ K2-1-127:4, 14). Б.О.Долгих утверждает, что 
единственным более ранним источником статистических данных является дати- 
рованный 1914 годом отчет миссионеров, работавших вблизи селения Тура на 
реке Нижняя Тунгуска (АМАЭ К5-1-291:14). Похоже, однако, что данный район 
посещали люди, проводившие перепись 1896-1897 гг., хотя собранные ими дан- 
ные не сохранились (Афанасьева 1990: 92-92). В ходе пребывания здесь земле- 
устроителя с декабря 1930 г. по февраль 1931 г. родовому совету была выделена 
территория очень близкая к современной территории совхоза “Хантайский” 
(АМАЭ K2-1-127: 12). 
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вития оказалась в состоянии известного хозяйственного кризиса. He- 
обходимо добавить, что здесь встречается всего 7.4% говорящих по- 
русски и ни одного грамотного.” (АМАЭ K2-1-127:4) 


Этот чиновник, несомненно, все время находился среди 25 самых 
бедных семей (более состоятельные и мобильные семьи, вероятно, отко- 
чевали в южные охотничьи районы). В 1931 году Хантайское Озеро явно 
было одним из самых недоступных для государства мест, и нельзя точно 
сказать, когда именно государство перешло от введения атрибутов граж- 
данства к контролю за производством 7’. В первом списке товарищества 
"Красный промышленник", относящемся к 1937 году, указано 19 человек 
~ членов товарищества, во владении которых находилось 110 голов оле- 
ней 2! Первое письменное упоминание об артели "Красный Промыш- 
ленник" относится к 1939 году, когда состоятельная семья Елогир по- 
жертвовала ей свое стадо из 391 оленя, ставшее основой артели.?? При 


) 


2 Из-за событий, происходивших в стране в первые годы советской власти, HC- 
тория этого периода известна лишь в общих чертах и фрагментарно. См. 
(Kuoljok 1985), (Сергеев 1955) и (Slezkine 1994). О ситуации в других районах 
см. (Humphrey, 1983) и (Никульшин 1939). Многочисленные архивные поиски и 
интервью с жителями поселка не смогли заполнить белые пятна в общей карти- 
не. Первые советские гражданские учреждения, такие как родовые/кочевые Со- 
веты, играли большую роль в учете собственности семей. В учетных книгах 
Советами фиксировался состав семей с перечислением собственности и с указа- 
нием классовой принадлежности: "бедняки", "середняки", "богатые". Официаль- 
ная оценка достатка определялась количеством имеющихся у людей оленей; у 
бедняков было менее 40 оленей, а у богатых более 100 (Суслов 1930). О разли- 
чиях между административными экономическими учреждениями см. сноску 23. 
2 Товарищество было образовано из 9 "бедняцких" и одной "середняцкой" семьи 
в 1937 году (ГАТАО 2-1-12:1). Оно было полностью эвенкийским, за исключе- 
нием председателя селькупа Коутыко, привлеченного для организации товари- 
щества по причине грамотности. Документы того времени о классовом составе 
совета отсутствуют. В 1929 году в Хантайско-Эвенкийском родовом Совете на- 
считывалось 40 семей, из которых 21 была "бедняцкая", 15 "середняцкие" и 1 – 
"богатая" (TAKK 2275-1-22:79). 

22 Опять же, точно установить дату национализации единственного "кулацкого" 
стада не удалось. В 1937 году члены товарищества гордо заявляли о наличии 
110 голов оленей, которые не были в коллективной собственности (T ATAO 2-1- 
12), ав 1941 году эта цифра скакнула до 1062, из них 391 - в коллективной соб- 
ственности. Скорее всего, этот 39] олень был из стада семьи Елогир. Если каж- 
дой из двадцати семей, присоединившихся к товариществу, разрешалось оста- 
вить по 25 голов оленей, то это, возможно, объясняет, откуда взялись остальные 
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этом формально она сохраняла статус Простейшего промыслового объе- 
динения (ППО) вплоть до 1941 г. (ГАТАО 85-1-27).” 


В Таблице 7 показано развитие всех товариществ долины нижнего 
Енисея в колхозы. 


К 1975 году из первоначальных 24-х товариществ и колхозов были 
сформированы пять совхозов (таблица 8). История каждой конкретной 
организации представляет собой сложный список названий, местонахож- 
дения, численности и национальностей ее членов. В итоге эти таблицы 
демонстрируют явную тенденцию к уменьшению количества самостоя- 
тельных хозяйств, что важно для данной работы, к национального разно- 
образия. Несмотря на кажущуюся случайность проведенных реорганиза- 
ций, размеры вновь образуемых совхозов более или менее соответствуют 
размерам первоначальных кочевых советов. Границы кочевых советов 


561 голов. Поскольку в то время было пять семей Елогир, первоначальная чис- 
ленность этого "кулацкого" стада была как минимум 565 голов (а скорее всего 
больше). 

23 В документах таймырских властей термин ППО (Простейшее промысловое 
объединение) служит синонимом "товарищества", а термин "колхоз" использует- 
ся попеременно с "артелью". Строго говоря, на Таймыре никогда не было колхо- 
зов со сложной организацией типа рассмотренных Хамфри (Humphrey, 1983). 
Товарищества Таймыра "являлись низшей формой коллективных объединений. 
Как правило, это были товарищества по совместному использованию охотничь- 
их или рыболовных угодий, по совместному выпасу оленей. Орудия промысла в 
ППО не обобществлялись" (Васильев, Симченко 1971: 256). Артель (колхоз) 
совместно использовала землю, но основывалась на коллективной собственности 
на средства производства, например, винтовки, палатки и ездовых оленей. В 
отличие от совхоза или классического колхоза, в таймырских артелях не было 
специализированного разделения труда, не получали централизованного снаб- 
жения, как бюджетные организации, и не могли даже заключать обычные кон- 
тракты с другими государственными организациями. Все таймырские артели 
обменивали свою продукцию через "рыбкооп" на потребительские товары, часто 
вообще без посредства денег. Однако, как и классические колхозы и совхозы, 
артели создавались местной партийной организацией, а их производство учиты- 
валось районными властями. Медленная эволюция государственных учрежде- 
ний на Таймыре, похоже, была вызвана настороженностью государственных 
чиновников после восстания в Волочанке в 1932 году. Нерешительность во вве- 
дении "высших" форм государственного регулирования была, по всей видимо- 
сти, реакцией на поспешную попытку создания единого "оленьсовхоза" на Тай- 
мыре (АМАЭ К2-1-124). (Приложение 3). 
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также приблизительно совпадают с границами современных совхозов 
(карта 6). Создание отдельных территорий, соотносящихся с определен- 
ными национальностями, является характерным результатом деятельно- 
сти советского государства (см. раздел ГУ.З). 


Определение благосостояния по количеству оленей на душу населе- 
ния — наука весьма неточная. Несмотря на обилие документов в различ- 
ных конторах и архивах с данными по количеству оленей, данные эти 
зачастую противоречивы и неполны. Условия на Таймыре таковы, что 
можно показать для учета часть стада, в то время как большая его часть 
(будет находиться в холмистой долине всего в нескольких километрах, 
исвидимая для тех, кто не умеет читать знаки тундры. Не отбрасывая эти 
цифры вовсе как бессмысленные, мы должны помнить, что это — лишь 
псоднозначное порождение реальной борьбы между местными произво- 
дителями и представителями государства (Приложение 3). Этот процесс 
можно проиллюстрировать на примере драматической истории родных 
(ратьев – артели "Красный промышленник" и колхоза "Искра". 


Товарищество "Искра" было образовано на территории семей ка- 
MCHCKHX долган и эвенков в районе фактории Камень. Впервые о Камен- 
ских оленеводах упоминается в переписи 1926/1927 гг. (Сибирский 1928: 
4-5 М 43).2* Товарищество впервые появляется в документах в 1939 г. 
Между двумя этими датами, в 1932 г., в районе станков Авам, Долганы 
и Волочанка произошло крупное восстание, в ходе которого было убито 
четверо местных жителей, убито 20 и ранено 14 партийных работников 
(РЦИХДНИ 17-114-305: 50-54; КЦИХДНИ 28-2-28: 15-35). 


"В 1926/27 гг. в этом поселке было 27 якутских хозяйств (80 мужчин и 77 
женщин), владевших 6695 оленями. Согласно Б.О.Долгих, работавшему в 1935 
г. землеустроителем, в Камне было 27 "бедняцких" хозяйств, владевших 334 
оленями (в среднем по 13 на семью), 22 "середняцкие" семьи с 2029 оленями (в 
среднем по 92 оленя на семью) и 3 "богатых" семьи с 3155 оленями. Из 
"кулацких" семей у единственной эвенкийской семьи Дьелегир (Елогир) было 
100 оленей, а у двух якутских семей Катыгинских и Маймаго соответственно 
1390 и 1465 оленей (ЦГАРФ A310-18-67: 100-101). Косвенные свидетельства из 
таблицы, а также утверждения информантов позволяют сделать вывод, что упо- 
мяпутое семейство Елогир – это та самая "кулацкая" семья, которая передала 
своих оленей товариществу "Красный промышленник" в Хантайском Озере в 
1939 году. 
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Событием, всколыхнувшим эвенков, долган, ненцев и якутов, стала 
экспроприация более десяти тысяч голов оленей с целью создания 
"оленьсовхоза". 2° Вооруженное подавление восстания вынудило состоя- 
тельные пастушеские семьи откочевать далеко во внутренние районы 
плато Путоран площадью девятнадцать тысяч квадратных километров 
через недавно проведенные границы Таймырского района, Эвенкийского 
района и Якутской республики. Окончательное склонение этих семей к 
членству в колхозе произошло, видимо, в 1941 году, когда в документах 
трех близлежащих колхозов — "Искра" (Камень), "Сталин" (Волочанка) и 
"Шмидт" (Волочанка) — внезапно появляется цифра – более 5238 one- 
ней.2° Отдельные архивные записи, сделанные землеустроителями, а 
также утверждения информантов старшего возраста наводят на мысль, 
что до 1941 года, да и после тоже, существовало значительное число лю- 
дей, тайно державших частные стада оленей в удаленных долинах вне 
поля зрения государственной власти. Колхоз "Искра" впоследствии во- 
шел в состав совхоза "Волочанка" на правах самостоятельного отделе- 
ния, а затем был формально объединен с совхозом “Хантайский” в 1968 


году (а фактически - в 1969 году). 


Волочанковское восстание живет в памяти каменских эвенков и 
долган Хантайского Озера и служит мобилизующим символом сопро- 
тивления государству и объединения друг с другом. 


Хотя к началу Второй мировой войны колхозы-близнецы "Красный 
промышленник" и "Искра" находились полностью в рамках советской 
сельскохозяйственной системы, они работали практически независимо от 
своих формальных руководителей в Дудинке. Основная деятельность 
этих предприятий до середины 1960-х годов заключалась в продаже 
пушнины, предоставлении ездовых оленей, обеспечении мясом дикого 
оленя и рыбой служащих поселковых контор, учреждений торговли и 
школ.” Для поддержания этой охотничьей и рыболовной экономики в 


2 Восстание достигло своей главной цели: остановить тотальную экспроприа- 
цию местными властями скота и жилищ и обратить взор Москвы на проблемы 
Сибири, что вылилось в директиву, запрещавшую поспешную экспроприацию 
собственности у коренного населения ("О работе", 1932). Эта политика была 
фактически отменена в 1938 году. 

26 В 1941 году в колхозе "Искра" было 2440 обобществленных оленей и 1294 
оленя в частном владении у 64 хозяйств (ГАТАО 85-1-20; ГАТАО 85-1-27). 

27 В 1939 г. доход от охоты "Красного промышленника" составил 22493 руб., а 
"Искры" — 46188 руб., при том, что суммарный доход от поставок мяса, транс- 
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эпоху, предшествовавшую появлению снегоходов (до 1970-х), оленей 
разводили, обучали и содержали лишь как средство передвижения. 
Вследствие этого в структуре стада наблюдалось численное превосходст- 
во кастрированных самцов оленей над самками-производителями 
(таблица 9). Экономика, ориентированная на ездовых оленей, приводила 
к специфическому разделению труда колхозников. Зимой ездовые самцы 
распределялись между рассеянными по обширной территории неболь- 
шими семейными группами и использовались охотниками для объезда 
ловушек на песца ("пасти", лангил), устроенных на продуваемых ветром 
пригорках. После окончания сезона оленей отпускали там, где охотники 
устраивали летнюю стоянку. Олени, повинуясь инстинктивному влече- 
нию к родным пастбищам, вновь собирались в группы на летних паст- 
бищах высоко на холодном ветреном плато, в то время как люди рыба- 
чили по берегам озер (Аян, Хантайское). Небольшая группа молодых 
пастухов встречала стадо в определенное время в нужном месте и при- 
сматривала за ним на протяжении всего лета. Осенью, после отела, каст- 
рированных и четырехлетних самцов вновь отделяли от стада для ис- 
пользования в качестве транспорта. На зиму одну-две семьи оставляли 
присматривать за стадом из самок, молодых самцов и телят. Такое раз- 
деление труда между людьми и животными максимально повышало воз- 
можность передвижения людей по обширной территории и тем самым 
сводило к минимуму возможность государственного контроля за струк- 
турой пастушеских коллективов, численностью оленей и их использова- 
нием. Вопрос 6 последствиях экстенсивного землепользования будет рас- 
смотрен в разделе IV.2. 


С конца 1960-х годов государство навязало колхозникам другое раз- 
деление труда. Все государственное поголовье оленей было разбито на 
отдельные стада, за которыми следили профессиональные бригады олз- 
нсводов. Состав бригад определялся директорами совхозов. Членство в 
бригаде в лучшем случае должно было зависеть от квалификации кад- 
ров, но в реальности часто встречались и семейные бригады. Пастухи 
должны были только заниматься оленями и не тратить время на охоту на 


порта и рыболовства был 812 руб. и 1549руб. соответственно (ГАТАО 85-1-15). 
З 1941 году доход от охоты составлял в "Искре" 646673 руб., а суммарный доход 
ог поставок ездовых оленей и рыбы - 18884 руб. (ГАТАО 85-1-27). Соответст- 
пующие данные по "Красному промышленнику" отсутствуют. Тем не менее, Ha 
обоих предприятиях доминирующим родом деятельности была охота на пушно- 
го зверя и дикого оленя, а не разведение домашних оленей. 
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пушного зверя в долинах или на диких оленей в горах. Более Toro, их 
вынудили изменить структуру стада в пользу большего числа самок для 
того, чтобы увеличить численность животных, выращиваемых на мясо. 
Система учета в этих вновь созданных профессиональных бригадах была 
изменена таким образом, что пастухам платили за количество оленей в 
стаде (а не за количество мяса, меха или транспортных оленей). При 
изучении отчетностей выяснилось, что все, что шло на одежду и в пищу 
пастухам, засчитывалось как убытки — фактически это означает, что лю- 
ди были приставлены к стадам в качестве обслуги для обеспечения вос- 
производства животных, а вовсе не стада содержались для-того, чтобы 
обеспечить людям средства к существованию (Humphrey 1983: 258 и 
след.). 


Новая экономическая политика, выразившаяся в создании совхоза, 
приняла в Хантайском Озере открыто политическую форму, которая 
впоследствии стала причиной вспышки националистических страстей. В 
партийных документах каменцев хвалили за умение содержать большие 
стада оленей, а местные эвенки критиковались за отсутствие дисципли- 
ны, за недостаточный прирост поголовья: 


"Для устранения серьезных недостатков и значительного улучшения 
качественных показателей в оленеводстве дирекции и парторганиза- 
ции совхоза до 15 декабря 1970 г. укомплектовать все оленеводче- 
ские бригады опытными оленеводами за счет привлечения для рабо- 
ты в совхоз оленеводов из Каменского отделения совхоза Волочан- 
ский и других хозяйств, принять решительные меры к укреплению 
производственной дисциплины среди оленеводов, усилить повсе- 
дневный контроль за соблюдением всех зооветеринарных правил". 
(ГАТАО 92-1-6:3) 


Когда каменские оленеводы прибыли в Хантайское Озеро, они не- 
медленно были назначены пастухами, а все местные пастухи были пере- 
ведены на должности рыбаков. За шесть прошедших лет стало ясно, что 
в условиях лесистой местности, богатой грибами и залежами соли, мас- 
терства в выпасе оленей у пастухов явно было недостаточно. После того, 
как в летний период и в период отела ими было потеряно более 1000 He- 
нецких оленей, завезенных в 1970 и 1973 TT., местным эвенкам было 
снова разрешено работать пастухами. Хотя навыки хантайских пастухов 
и были признаны, горькое чувство от навязанного соперничества не об- 
легчало процесс сближения с чужаками. 
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В 1992 г. совхоз Хантайский был многоотраслевым предприятием, 
мучительно переживающим очередные, навязанные государством эко- 
номические перемены. Он состоял из девяти подразделений, занятых в 
основном рыбной ловлей, охотой, разведением оленей, строительством, 
снабжением теплом и электричеством и перевозками **. С 1991 года сов- 
хоз формально находился на самофинансировании и строил взаимоот- 
ношения с работниками на базе контрактов; при этом он по-прежнему 
контролировал всю деятельность на окружающей территории. Фактиче- 
ски это означало отмену государственных обязательств по субсидирова- 
нию производства посредством закупочных цен и, следовательно, отмену 
годовых плановых заданий, причем сохранялись прежний юридический 
статус и структура самого совхоза. Формально это. по-прежнему был сов- 
хоз. На повседневном уровне он скорее напоминал колхоз в том смысле, 
что с работниками заключался контракт (явно или неявно), а работа ор- 
ганизовывалась по отраслевому принципу на базе конкретных производ- 
ственных заданий. Отличие от колхоза состояло в том, что в случае 
(вссьма маловероятном), если кто-либо заявит о выходе из коллектива, 
он не сможет забрать свою "долю" земли, орудий и скота 2? 


* Согласно документу отдела кадров, официально существовали следующие 
подразделения: 1) административный аппарат, 2) звероферма, 3) флот, 4) авто- 
парк и электростанция, 5) строительство, 6) оленеводство, 7) чумработницы, 8) 
рыбаки, 9) рыбаки-охотники, 10) охотники-промысловики, 11) рабочие, 12) 
швеи. Различия между некоторыми из этих категорий описаны в главе У. Авто- 
парк, строительство и флот имели своего особого куратора в администрации. 
Работники зверофермы, пастухи и охотники управлялись охотоведом и зоотех- 
ником. У пастухов каждый коллектив управлялся бригадиром (который не был 
членом аппарата). Бригадная форма организации труда существовала в начале 
1970-х и у охотников и рыбаков, но затем была упразднена. Чумработницы, 
рабочие и швеи подчинялись начальнику отдела кадров. На практике директор 
совхоза управлял деятельностью всех подразделений. 

" Формальные контракты заключались с рыбаками, охотниками и пастухами. В 
случае с остальными работниками молчаливо предполагалось, что они работа- 
IOT, а совхоз им платит. Правила по возврату доли основных средств в явном 
виде не оговорены, однако на практике при увольнении охотника-русского или 
украинца за браконьерство директор предпринимает чрезвычайные усилия по 
возврату их ружей, раций, снегоходов и других орудий труда. Особенно непри- 
хгными для приезжих охотников были требования совхоза вернуть сараи и при- 
стройки, которые они сами построили из материалов, выпрошенных или укра- 
денных в совхозе. 
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Переходный статус совхоза затрудняет определение наиболее до- 
ходной области его деятельности. Доходность может оцениваться по- 
разному: это зависит от точки зрения, от того, как подсчитывать при- 
быльность основных производств. 


По утверждению совхозных бухгалтеров, ведущих учет доходов и 
расходов по различным отраслям производства, наиболее доходной от- 
раслью было рыболовство, поскольку Норильский горно- 
металлургический комбинат обеспечивал гарантированную оплату за 
рыбу для своего рыбоконсервного завода. Цена, которую он платил за 
рыбу, была высокой, учитывая, что рыба поставлялась необработанной, а 
если иметь в виду, что комбинат сам оплачивал транспортировку рыбы в 
город вертолетом – чрезвычайно высокой. Расходы совхоза на нужды 
рыбаков ограничивались оплатой бензина и кое-каких запчастей. Самым 
невыгодным сектором производства с точки зрения бухгалтеров являлось 
оленеводство, поскольку мясо продавалось жителям поселка по зани- 
женным ценам, и вся одежда, керосин, вертолетные рейсы и зарплата 
пастухов попадали в графу расходов. В этой отрасли стало очевидным, 
что государство перестало играть роль патрона. 


С точки зрения краткосрочной перспективы самой выгодной в дея- 
тельности совхоза была простая операция выдачи охотничьих лицензий. 
Официально совхоз должен был предоставлять зарплату, одежду, транс- 
порт и оборудование для охотников в обмен на часть добытого меха. Ни- 
кто, однако, на это и не рассчитывал. Получив лицензию, расчетливый 
охотник мог наконец воспользоваться долгожданным отсутствием госу- 
дарственного надзора для добычи пользующегося широким спросом то- 
вара – меха. Несколько шкур, сданных в совхоз в обмен на охотничью 
лицензию, охотник рассматривал как более чем достаточную плату за 
разрешение, тем более, что в своей избушке он не пользовался такими 
бытовыми совхозными благами, как свет или центральное отопление. 


Напротив, с точки зрения поселковой администрации самой доход- 
ной деятельностью было оленеводство и заготовка леса. В этих отраслях 
работали люди, готовые проводить длительное время в труднейших ус- 
ловиях, практически без зарплаты, производя продукцию, потребляемую 
в поселке женщинами и детьми. Если бы не труд оленеводов и лесору- 
бов, перед поселковой администрацией встала бы острая проблема жиз- 
необеспечения людей. К этой точке зрения, вероятно, присоединились бы 
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и торговцы контрабандным алкоголем, поскольку все деньги, получае- 
мые жителями поселка, могли бы идти на оплату их товара. ?° 


В целом все отрасли производства совхоза давали, с учетом затрат, 
неплохую отдачу. Однако, если сложить все совхозные доходы, то полу- 
чится сумма, составляющая менее одной десятой от стоимссти топлива 
для местной электростанции! Циничный расчет в нынешних экономи- 
ческих условиях потребовал бы закрыть поселок и предоставить всем 
жителям выживать самим при помощи натурального хозяйства. 


Сразу возникает вопрос: почему совхоз не обанкротился еще в 1992 
году? Причина этого — в сохранении отдельных элементов централизо- 
ванной системы распределения на Таймыре, прямо или косвенно связан- 
ной с нуждами Норильского горно-металлургического комбината. В 1992 
финансовом году совхоз Хантайский получил на бумаге прибыль благо- 
даря продаже Дудинскому гороно дома, выстроенного для двух из двена- 
дцати местных учителей. В 1993 году бюджет совхоза был поддержан 
чрезвычайными поставками бесплатного бензина, а также благодаря 
изобретательности директора, которому удалось договориться о бесплат- 
ной доставке топлива и ряда других товаров в обмен на передачу авто- 
мобиля и крана работникам Снежногорской электростанции.?? Рассчиты- 
вали, что в будушем расходы поселка на отопление и свет будут оплачи- 


® В 1992-1993 гг. оленеводы по привычке считали свой труд финансовой OCHO- 
вой совхоза» До 1991 г. закупочные цены на оленину, рыбу и мех искусственно 
поддерживались на уровне, позволявшем покрыть затраты на оплату труда и 
прочие совхозные службы. К 1992 г. такая практика была уже в прошлом. 

“ В бухгалтерских документах совхоза централизованные расходы на производ- 
ство электроэнергии, тепла, зарплату самих бухгалтеров сведены в пункт "Счет 
26". Сумма выплат по этому всеобъемлющему счету зарплат, процентов по зай- 
мам и затрат на сырье взимается пропорционально со всех секторов совхозного 
производства. Хотя сектора вроде оленеводства считались чрезвычайно убыточ- 
пыми, суммарная зарплата оленеводов в 1992 финансовом году (5939000 руб.) 
была немного выше, чем та доля затрат на топливо и банковские проценты, 
которую должно было покрывать оленеводство (4246000 руб.). Если включить 
сюда зарплату многострадального персонала электростанции, то стоимость оле- 
неводческой части "счета 26" будет заметно выше (6247000 руб.). В 1992 г. сов- 
хоз заплатил за топливо 12 миллионов рублей, взятых в долг под 83% годовых. 
Y Городской отдел народного образования Дудинки (ГорОНО) являлся одним из 
самых богатых секторов экономики, поскольку его бюджет напрямую поддер- 
живался норильским комбинатом. Снежногорская электростанция также субси- 
дировалась комбинатом. 
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ваться из субсидии, выделяемой Российской Федерацией непосредствен- 
но поселковой администрации (к началу 1995 года этого, однако, еще не 
произошло). Директор, местный уроженец, с энтузиазмом говорил о сво- 
ей мечте — построить рыбоконсервный завод н затем объединить совхоз с 
рыболовецкой отраслью Норильского промышленного гиганта. Это соз- 
дало бы уменьшенную модель прежней советской экономики в долине 
нижнего Енисея. По-видимому, факт сохранения совхоза Хантайский 
свидетельствует о пределах дезинтеграции прежней государственной 
социалистической экономики. 


1.7. Первая оленеводческая бригада 


За Первой бригадой закрепилась репутация самой эвенкийской из 
четырех оленеводческих совхозных бригад, в наибольшей степени со- 
хранившей традиционные навыки. Хотя из двадцати девяти совхозных 
бригадиров, пастухов и учеников было лишь десять долган, многие под- 
черкивали, что только в этой бригаде можно найти семью, целиком со- 
стоящую из хантайских эвенков. В отличие от других бригад, она почти 
целиком состояла из членов одной семьи, то есть, согласно проводив- 
шейся в то время экономической реформе, «была наиболее 
"прогрессивной" (Humphrey 1989; Vitebsky 1990). Наконец, согласно 
совхозной документации, первая бригада производила мяса больше и 
лучшего качества, чем любая другая. Поэтому мои хозяева настаивали на 
том, что мое знакомство с жизнью в тундре должно произойти именно в 
Первой бригаде. 


В бригаде было девять постоянных членов: бригадир, пять пастухов, 
две чумработницы и один ученик. Ядро бригады (за исключением двоих 
мужчин) составляли дети, племянники, племянницы, невестки и зятья 
бригадира Николая Савельевича Утукогира. Генеалогия этого коллекти- 
ва показана на схеме 4. Бригадир был приемным сыном в семье Федора 
Михайловича Елогира – брата одного из богатых пастухов, подарившего 
в 1939 году своих оленей колхозу. Бригадир и его сводный брат, "старик" 
Моми Федорович Елогир, были первыми в поселке членами КПСС. Жи- 
тели поселка иногда называли их просто "коммунисты". Олени были 
переданы первой бригаде в 1975 году из шестой бригады Моми Федоро- 
вича. Когда Моми Федорович вышел на пенсию, "его" стадо было объе- 
динено со стадом покойного бригадира по имени Агата Филиппович 
Утукогир (двоюродный брат — см. схему 3) и преобразовано в Первое 
стадо — стадо под другим номером, но в значительной степени состояв- 
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шее из тех же оленей. После ухода Ha пенсию нынешнего бригадира Ни- 
колая Савельевича, обязанности по уходу за животными перейдут к его 
старшему сыну Вите (это должно было произойти в 1995 году). Может 
показаться, что такая передача оленей от бригадира к его сыновьям, 
двоюродным братьям или приемным сыновьям свидетельствует о суще- 
ствовании в рамках официальной совхозной структуры традиционного 
пастушеского уклада. Однако это всего лишь совпадение. Необходимо 
помнить, что с 1969 по 1974 годы все хантайские пастухи были уволены 
из оленеводства из-за их якобы неспособности к этой работе. Сохранение 
наследования de facto непосредственно связано с теми, кто "знает оле- 
пей" — этот навык, передающийся в семье от старших к младшим, совет- 


ские новаторы ничем не смогли заменить. 


В 1992-93 годах в стаде Первой бригады насчитывалось от 1010 до 
1415 оленей (в зависимости от сезона). Поскольку оно было сборным, в 
пем были потомки оленей из совхоза “Турухард”, находившегося на Ce- 
всро-западе Таймыра (Карта 2) и таежных оленей из Суринды в Эвенкии 
(Карта 1). Ко времени моего приезда в стаде оставалась только одна чис- 
то белая самка по прозвищу "старуха" — представительница породы 60- 
нес крупных оленей, принадлежавших роду Елогир. Вследствие обильно- 
го притока крови более низкорослых и капризных тундровых оленей, 
элсни этой бригады стали мельче и хуже приспособлены к добыванию 
пищи из-под снега. Из-за этого в ту снежную зиму, когда я был подпас- 
ком, приходилось ежедневно передвигаться в поисках мест с неглубоким 
снегом для выпаса оленей. 


Изменения фенотипа имели и весьма символические последствия. 
Хотя способы обращения с оленями в этом регионе представляют собой 
интересную смесь самоедских, якутских и тунгусских методов, все члены 
Первой бригады жаловались, что они больше не могут ездить на оленях 
перхом, а вынуждены (зимой и летом) ездить на санях, запряженных 
несколькими низкорослыми оленями: "Мы больше не можем ездить как 
эвенки, а ездим сейчас как юраки".?? Возможно, еще важнее жалобы Ha 


'' Классификация оленеводческих методик Сибири дана у Богораза (1933), Ba- 
силевич и Левина (1951) и Вайнштейна (1970). К самодийским традициям в 
регионе можно отнести использование специально обученных собак, оленьих 
упряжек и то, что изредка лидирующий олень запрягается с левой стороны уп- 
ряжки. Тунгусские приемы прослеживаются при забое оленей (ножом, а не 
удавкой), в умении тренировать седловых оленей и в большом значении, прида- 
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TO, что за последние десять лет олени стали неуправляемыми, "дикими" и 
непредсказуемыми. Наиболее ярко это проявлялось в том, что оленей 
надо было непрерывно сгонять в стада — в 1960-е годы олени, повинуясь 
инстинкту, сами сбивались в стада и возвращались в родные места. 


Изменения в поведении Первого стада и вытекающие из этого пере- 
мены в управлении им, вероятно, связаны с непрекращающимися по- 
пытками увеличить численность стада в условиях уменьшения площади 
тундровых угодий. Роды Утукогир и Елогир ранее жили на южном бере- 
гу озера Кета — территории, ныне сильно загрязненной тяжелыми метал- 
лами, отходами норильских плавильных цехов. Чтобы найти новые неза- 
грязненные пастбища, Первая бригада вынуждена была отходить все 
дальше, к югу от Хантайского Озера. Выделенные ей в 1992-93 rr. паст- 
бища в истоках реки Сухариха были самыми удаленными от поселка из 
когда-либо использовавшихся — около 250 км (Карта 5). Летние пастби- 
ща бригады в 1993 г. и предполагаемые пастбища на зиму 1994 г. распо- 
ложены на территории Игарского промышленного района вне границ 
совхоза и вообще Таймыра. Эти пастбища, находящиеся на пределе до- 
сягаемости совхозной радиостанции, расположены в географической 
зоне центрально-сибирских хвойных лесов, то есть зоны обитания собо- 
ля, резко контрастирующей с типичной для Таймыра лиственничной 30- 
ной обитания песца. 


Когда-то земли на юге были хорошо известны эвенкам, HO нынеш- 
нему поколению пастухов они незнакомы. До начала 1950-х годов паст- 
бища в районе Игарки использовались эвенками-"единоличниками", тор- 
говавшими вне пределов Игаркской фактории (раздел IV.2). Уменьше- 
ние потребности в оленьем транспорте в городе игаркских лесопильщи- 
ков вынудило этих пастухов перейти в совхоз Потапово, а затем в Хан- 
тайское Озеро. Созданное впоследствии Хантайское водохранилище за- 
топило их поселения мутными водами залива Эрупчу. Двое эвенков из 
Первой бригады, не принадлежавшие к роду Елогир-Утукогир, родились 
в районе бассейна реки Сухариха. Местные эвенки подтрунивали на ни- 
ми, называя их "потаповские цыгане". И получилось так, что, когда Пер- 
вая бригада перешла в долину Сухарихи, "потаповские цыгане" извили- 


ваемом оленям как транспортному средству. Хотя классических "якутских" 
приемов в оленеводстве и не наблюдается, умение местных эвенков обращаться 
с большими стадами, вид упряжек и часть терминологии отличаются от эвен- 
кийских центральной Сибири. 
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стым путем вернулись в родные края, в TO время как молодые члены 
Первой бригады наслаждались своей ролью первооткрывателей. 


По контрасту с поселком, самой заметной особенностью жизни в 
тундре является отсутствие промышленных товаров. Несмотря на инте- 
грацию оленеводства в индустриальную экономику, кроме биноклей, 
брезента и винтовок для пастухов ничего не производится. Зимой пасту- 
хи живут в самодельных домиках (балках). Их деревянный каркас сде- 
лан из растущих тут же деревьев, поставлен на лыжи, вырубленные из 
ствола лиственницы, и покрыт оленьими шкурами. Внутри помещение 
обогревается самодельной жестяной печкой. Другим жилищем служит 
традиционный эвенкийский чум (дью), состоящий из куска дубленой 
оленьей шкуры, укрепленной на конической раме, с местом для открыто- 
го огня в центре чума. Летом предпочтение отдается брезентовым палат- 
кам из-за их малого веса, а чум строится как защита от комаров и мошки 
и ради сохраняющейся в нем прохлады. Большая часть грузов перево- 
зится все теми же оленями на самодельных нартах, если не считать ред- 
ких полетов вертолетов. Для поездок в тяжелых летних условиях сани 
иногда укрепляют пластмассовыми полозьями и металлическими коль- 
цами, которые находят в промышленных отходах. Большая часть теплой 
одежды шьется целиком из специально обработанных оленьих шкур. 
Охотники пользуются лишь промышленно изготовленными ружьями 
(иногда — системы времен Второй мировой войны), топором и ножом, 
сделанным вручную из подшипника. Те, кто знаком с удивительной не- 
притязательностью пастухов, с трудом сдерживаются, выслушивая жа- 
лобы совхозного экономиста на убыточность оленеводства. 


Несмотря на удаленность пастбищ и изменившийся экономический 
климат, годовой оборот Первой бригады остался практически на уровне 
последней рационализации оленеводства в конце 1960-х годов. Пастухи 
подчинились требованиям совхозных управленцев содержать большое, 
хотя и непослушное стадо, состоящее в основном из самок. Чтобы обес- 
исчить стадо местами для выпаса, а поселок — мясом, бригада вынужде- 
на постоянно кочевать от пастбища к пастбищу и от пастбища к поселку. 


Обычный день начинается с разжигания в печке щепок, заготовлен- 
ных накануне вечером, оттаивания льда для умывания, с нескольких 
больших кружек крепкого чая, а затем похода на лыжах в поисках стада. 
После того как животных "приводят домой", ездовых оленей отлавлива- 
ют с помощью аркана (мавут) и готовят караван (аргиш) к ежедневному 
переходу. Пока мужчины ловят норовистых оленей, ругая друг друга и 
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собак, женщины варят мясо дикого оленя на обед. Когда караван собран, 
бригада обедает и отправляется в путь. На новом месте, обычно кило- 
метрах в десяти от старого, выбирают толстое бревно для порога балка, 
собирают сухие ветки лиственницы на дрова и приносят снега или льда, 
чтобы натопить воды. Оленей выпускают кормиться на новое пастбище. 
После ужина молодые мужчины собираются послушать радио, поиграть 
в карты или почитать журналы и газеты при свете керосиновых ламп. 
Женщины шьют или обрабатывают шкуры. Если эфир свободен от по- 
мех, бригадирский балок наполняется завыванием настройки и потусто- 
ронними голосами из рации, по которой бригадир разговаривает с посел- 
ковыми, другими бригадами или с эвенками из совхоза Потапово. Сле- 
дующее утро вновь начинается с обычной фразы: "Иду орор? — Где оле- 
ни?". 


В ноябре производственный цикл завершается ежегодным путеше- 
ствием в поселок для забоя оленей. С помощью выстроенного из лист- 
венницы круглого загона (кораля) для забоя отбирается от ста до двухсот 
оленей. Дополнительно отбираются около сорока кастрированных ездо- 
вых самцов для транспортировки балков и саней с продовольствием. В 
зависимости от расположения зимних пастбищ переезд в поселок зани- 
мает от трех дней до двух недель. Забой происходит в течение двух дней. 
Большая часть бригады приезжает на это время в поселок, оставив одно- 
го или двоих присматривать за стадом. После забоя женщины закупают 
продовольствие на следующий год ("отовариваются"), а мужчины за- 
ключают контракты с совхозом на будущий год, получают охотничьи 
лицензии, патроны для ружей и, если повезет, плату за свой труд. Все эти 
переговоры могут прерываться длительными периодами пьянства (до 
двух недель, а то и до трех месяцев), пока пастухи вновь не отправятся в 
тундру, либо исчерпав запасы водки, либо вследствие единодушного ре- 
шения жителей поселка (в том числе зачастую и незаконных торговцев 
алкоголем). Темный период года с ноябрьского забоя до возвращения в 
тундру в якваре или феврале знаменуется либо буйным ночным пьянст- 
вом, либо беспробудным сном. Для двух-трех молодых пастухов, остав- 
ленных при стаде, это время, когда перекочевок мало, есть возможность 
выспаться, послушать радио, сделать новые сани или сплести новый ма- 


вут. 
Бригада вновь собирается вместе незадолго до начала хлопотного 


весеннего сезона. В апреле, непосредственно перед отелом, строится еще 
один деревянный кораль для ежегодного подсчета стада и отделения 
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самцов — молодняка от беременных самок с однолетними телятами — 
важенок. Это пора тяжелой работы. Беременные самки становятся нерв- 
ными и зачастую стремятся держаться отдельно от стада. Отбившихся от 
стада часто поджидают голодные волки. Весной, когда дни становятся 
длиннее, свободное время посвящается охоте на диких оленей (баюр) — 
одному из любимых занятий пастухов. С ноября по апрель 1992-93 rr. в 
течение особенно суровой зимы на мясо было забито только пять оленей 
из стада, остальное было мясо диких оленей. 


Разделив стадо, бригада вновь разбивается пополам. Расстояние 
между группами может достигать 20 км, но пастухи часто ездят друг к 
другу в гости — это называется "гостевать". Когда снег становится мягче, 
обе половины бригады торопятся на летние пастбища, которые у Первой 
бригады находятся к югу за двумя полноводными реками. Когда весен- 
нсе солнце на несколько часов скрывается за горизонтом, обе группы 
меняют свой режим: спят днем, ночью переходят по насту. По мере того, 
как бригада движется на юг от поселка, выходя из зоны досягаемости 
рации, меняется режим дня, все яснее проявляются особенности жизни 
тундровика. Бригада может кочевать по несколько недель без всякого 
контакта с поселком. В конце мая — начале июня, когда вскрываются 
реки и от снежного покрова остаются лишь отдельные островки среди 
затопленных болот, бригада прибывает на свою базу. К этому времени 
отпадает необходимость содержать стадо раздельно, и в течение не- 
скольких недель бригада живет сообща. 


Когда зазеленеет трава и на ветках появятся почки, создавая изоби- 
лие легко доступной пищи, управлять стадом становится непросто. Од- 
нако необходимости компактно держать стадо нет, поскольку вздувшиеся 
реки становятся естественной преградой для оленей. Длинными июнь- 
скими днями, пока не "упадет комар" (нгингартын буруре), можно сидеть 
на солнце, рыбачить или готовить летние палатки. Когда же глаза и уши 
залепляют насекомые, люди спасаются под в дымных чумах, а олени 
инстинктивно ищут убежище в прохладных, продуваемых ветром мес- 
тах. Пастухи говорят, что "комар — лучший пастух". Лишь в конце июня 
стадо поднимается на плато, на летние пастбища. 


Здесь бригада разделяется в третий раз, причем молодые мужчины 
идут с палаткой в горы, а женщины остаются в на базе печь хлеб, за ко- 
торым мужчины периодически приходят. Мужчины отсутствуют до пер- 
вого сентябрьского снега. Это — время свободы для пастухов: в эти дол- 
гие летние дни они могут ездить на оленях из бригады в бригаду, жарить 
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мягкие отростки оленьих рогов, ловить хариуса в верховьях рек. С пер- 
вым снегом олени сами спускаются с плато в поисках оставшихся сво- 
бодных от снега участков пастбищ. Люди следуют за ними, бдительно 
следя, чтобы ни один олень не отбился. В то время как домашние олени 
спускаются с гор, плато вновь заполняется дикими оленями. Во время 
октябрьской течки пастухи вынуждены выбирать между необходимостью 
постоянно охранять стадо и желанием поохотиться на диких оленей. До- 
машних оленей нужно держать вне путей миграции диких оленей, иначе 
те могут увести за собой часть стада. Когда миграция заканчивается и 
наступает ноябрь, пора снова строить кораль, чтобы отбить оленей для 
забоя. Собирается караван, и пастухи возвращаются в поселок, чтобы 
получить зарплату, встретиться с друзьями и родственниками, насла- 
диться вкусом водки. 


Жизнь с пастухами Первой оленеводческой бригады дала мне пред- 
ставление и об эвенкийской педагогике. Как подробно описано в разделе 
IV.1, для того, чтобы жить в этой местности, надо овладеть множеством 
вещей — от технических приемов до знания этики. В отличие от фор- 
мального образования, эти знанкя приходится постигать исключительно 
на своем опыте — без методик и без лишних слов. Считается, что новичок 
должен научиться всему на собственном опыте, а также наблюдая за 
старшими. Ошибки беспощадно выставляются напоказ и высмеиваются, 
зачастую в оскорбительной форме, что зафиксировано в приведенных 
ниже отрывках из моих полевых записей: 


"Зима. Конец второй недели моего ученичества на пути из поселка к 
зимним пастбищам. 


Меня постоянно уличают в детских ошибках: "Твои бакари мокрые, 
как у ребенка", "Не трогай топор — ногу поранишь", "Не бросай на 
оленя мавут, накинь его лучше на куст!". Я терпеливо следую этим 
не всегда справедливым упрекам. Я не обращаю внимание пастухов 
на то, что мне непрерывно дают противоречивые советы. /.../ Пасту- 
хи никогда ничего не объясняют, вместо этого они сами быстро за- 
прягают оленей или сматывают мавут, иногда по два раза (в качестве 
демонстрации), перед тем как полностью отчаяться. Если мои олени 
запряжены неправильно, надо мной будут смеяться, даже если дру- 
гой [пастух] оттолкнет меня и сделает все сам. /.../ Сейчас меня My- 
чают вязанием узлов. После ночи на реке Магин, когда олени добра- 
лись до хлебных запасов, все весьма нетактично и громко говорили о 
том, как важно правильно все привязывать. "Старик" сам все привя- 


зывает к моим санкам, а меня отталкивает. Если я не могу правильно 
увязать грузовые санки, пастухи нетерпеливо делают все сами, пока- 
зывая мне готовый результат: "Вот так!". Похоже, я скоро рассер- 


жусь..." 


Недостаток поощрения в эвенкийской педагогике восполняется 
прочностью полученных знаний. Действительно, как отмечала Джин 
Бриггс (1983), в непредсказуемых арктических условиях самым опасным 
заблуждением оказывается высокомерная уверенность, что у какой-либо 
проблемы существует одно, единственно верное решение. Бесконечные 
придирки, которыми старшие осыпают младших, учат скромности, учат 
доходить до всего своим умом и подмечать нюансы ситуации. Эвенкий- 
ская педагогика вырабатывает привычку рассчитывать только на себя. 
Как воскликнул однажды старший пастух Первой бригады: "Зачем ты 
все время пишешь? Если хочешь узнать оленей, ты должен быть там, 
рядом с ними". Это пренебрежение к написанному слову перекликается с 
наблюдениями Ридингтона (1990): опосредованные знания не признают- 
ся охотниками Дуннэ-за (Dunne-za) в северной Британской Колумбии: 
чсловек обучается путем наблюдения в том смысле, что он воспринимает 
практические знания своей среды непосредственно, не облекая их в сло- 
ва. 


Чтобы остаться честным по отношению к пройденной мною школе и 
к моим учителям, я постарался в этой книге подобным же образом не 
облекать омисание эвенков и их навыков в конкретные слова. Я не могу 
согласиться с тем, что пишет об эвенкийской философии Ссорин-Чайков 
(1991) – что любое письменное или устное повествование обязательно 
ссть "ложь" [уло]. В отличие от лжеца-ворона, который указывает на 
склон горы, где нет диких оленей, слова этой книги указывают на приоб- 
рстенный мною опыт жизни с умелыми эвенками. Как и мои учителя из 
Первой оленеводческой бригады, я скептически отношусь к тому, что эти 
слова позволят читателю "знать" оленей, тундру или эвенков непосредст- 
венно. Эта книга, однако, — честное свидетельство моего стремления по- 
знакомиться с жизнью тундровиков без посредства слова. 
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1.8. Национализм 


В 1992 и 1993 годах, когда шла война в Армении и Грузии, кипел 
спор между Украиной и Россией вокруг крымского суверенитета, в Хан- 
тайском Озере произошли две драки со смертельным исходом из-за вы- 
яснения того, кто эвенк, а кто долган. В социальном плане, алкоголизм и 
плохие жилищные условия в этом удаленном поселке являются более 
острыми проблемами, чем национальное противостояние. Однако не 
масштабы столкновений делают здесь именно национальную ситуацию 
примечательной. В отличие от Украины или Кавказа, история долины 
нижнего Енисея состояла не из сражений за территорию или умы и серд- 
ца людей, а из умелого создания и использования родственных и обмен- 
ных отношений для консолидации людей по национальностям на обшир- 
ной территории. 


До появления здесь представителей государства, этнографов суще- 
ствовало множество пересекающихся самосознаний, которые использо- 
вались для различения людей, но не было ни одного, которое человек в 
течение жизни не мог бы сменить. Он мог перейти из одной группы в 
другую, или даже принадлежать к нескольким одновременно. В данной 
ситуации интересно, что в регионе, удаленном от центров националисти- 
ческих конфликтов, имеющим долгую историю контакта с одним госу- 
дарством с сильной распределительной политикой формируются анало- 
гичные конфликтные ситуации. 


Хотя открытая конфронтация в поселке возникает нечасто, она лишь 
подчеркивает общий напряженный климат во взаимоотношениях ску- 
ченно живущих людей. Кроме жестоких драк, национальная неприязнь 
может открыто выражаться в прозвищах. Долганы называют и камен- 
ских, и хантайских эвенков "тонгустар" — ярлык, имеющий сложные зна- 
чения (глава Ш). Хотя в определенном контексте это название может 
использоваться и как термин, некоторые хантайские эвенки восприни- 
мают его как оскорбление в значении "низшие". Эвенки, в свою очередь, 
периодически пользуются словом теһол, которое означает "чужаки" или 
"иностранцы"; либо же ехидным тоном называют своих соседей "эти 
долганы", родословная которых якобы не столь богата, как у якутов или 
русских. 


Ярлыки используются в связи с наблюдениями и обобщениями на- 
циональных характеров. О той или иной группе могут сказать, что они 
неопрятны, плохо говорят по-русски, высокомерны или неприветливы. 
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Типичным заявлением, несущим в себе заряд национализма, могут быть 
высказанные шепотом обвинения в адрес какой-либо семьи, что та стре- 
мится забрать землю у "нашего" совхоза в частную собственность, или в 
адрес женщин, плетущих интриги "на своем языке" в очереди за продук- 
тами. Я не вижу необходимости подробно перечислять: эти неприятные 
обобщения, так как это может создать превратное представление о час- 
тоте подобных высказываний. Национальное соперничество может вне- 
запно всплыть в разговоре, как например с молодой чумработницей из 
Первой оленеводческой бригады при обсуждении незаконной торговли 
алкоголем: 


"После ноябрьского забоя в семье появились деньги. Я подумала, 
как их потратить с пользой, не заняться ли мне бизнесом? А почему бы 
ict? Каменцы так делают... Я собралась перепродавать водку, я бы ее 
продавала только эвенкам. Мне не нравится, что в поселке пьют с кем 
попало. Эвенки должны пить только с эвенками! Я готова была отдать 
водку родным бесплатно, да муж был против. В конце концов деньги так 
и ушли". 


По большей части национальная рознь в поселке принимает вид 
молчаливой конфронтации, которую все понимают без объяснений. Это 
видно по тому, что в компании эвенков редко встретишь долгана. Не 
формируются и смешанные охотничьи группы из долган и эвенков. Ко- 
гда охотники привозят добычу, то она распределяется либо среди эвен- 
кийских, либо среди долганских семей. Это показывают и приведенные 
выше таблицы. В последнее время стала заметной разница в положении 
эвенков и долган в совхозной иерархии, в доступе к товарам; существен- 
но уменьшилась доля смешанных браков между ними. Хотя показать 
масштабы национального соперничества в поселке с помощью таблиц 
трудно, напряженная атмосфера в магазине, совхозной конторе или на 
улице заставляет говорить об этом явлении как о ключевой социальной 
проблеме в Хантайском Озере во время моей полевой работы. 


Когда хрупкий мир в поселке нарушается как следствие пьяной дра- 
ки или открытого предпочтения кого-либо в очереди в совхозной конто- 
ре, то для обозначения возникшего напряжения люди пользуются словом 
"национализм". В отличие от английского слова "nationalism", этот тер- 
мин обозначает не только создание суверенного политического образова- 
ния. Это скорее негативный термин, указывающий, что формальные 
правила поведения, распределения или принцип равных возможностей 
были определенным образом нарушены. Как и во многих регионах быв- 
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шего Советского Союза, жители Хантайского. Озера разных националь- 
ностей утверждают, что "раньше" в их поселке национальной розни не 
было. Политическое и национальное самосознание стало фактором по- 
вседневной жизни лишь в конце советского периода, в условиях новой 
реформируемой экономики. Однако до трагического пожара, ставшего 
предвестником моего внезапного отъезда из поселка (см. Постскриптум), 
жители Хантайского Озера гордились тем, что у них в поселке дела об- 
стоят лучше, чем у других. Например, смешанный долганский, нганасан- 
ский и эвенкийский поселок Усть-Авам часто называли "малый Кара- 
бах" из-за царившего там насилия. Тем самым люди осознавали связь 
между национальной враждой на Таймыре и напряженностью на терри- 
тории бывшего Советского Союза. 


В последующих главах парадокс национализма будет рассматри- 
ваться с позиций истории народов данного региона и тех специфических 
проблем, которые национализм создает, когда их пытаются решать. Бу- 
дет показано, как шло формирование национальных самосознаний в ус- 
ловиях, когда официально не признавались "пересекающиеся самосозна- 
ния" и общие территории, а также на фоне неудачной практики нацио- 
нальной эндогамии. 


Будет продемонстрировано, что эти три аспекта не удается объяс- 
нить только с позиций местной истории, что они логически вытекают из 
истории государства. Детально описывая историю и современную жизнь 
эвенков и долган Хантайского Озера, я покажу, что "национализм" (или 
национальная вражда) стал для этих народов трагической, но не беспо- 
лезной политической стратегией. Она не базируется на архаических чув- 
ствах, но является следствием прежней упорядоченной административ- 
ной системы. Исследуя этот местный феномен в связи с государственной 
политикой в регионе, я стремился глубже понять суть национального 
самосознания других регионов бывшего Советского Союза. 


ГЛАВА IL. 
ТРИ ТИПА "ПРИНАДЛЕЖНОСТИ" 
В ХАНТАЙСКОМ ОЗЕРЕ 


В данной работе сведены воедино два подхода к анализу националь- 
ного самосознания, которые обычно принято разделять. В рамках дис- 
куссии по вопросу о нациях, в которых чередуются "современные" и 
`"лревние" интерпретации (Smith 1986), будет подробно описано то, как 
государство вынуждает людей проявлять националистические чувства 
там, тде прежде об этом не было и речи. Тем самым я стремился соеди- 
нить два этих подхода. 


Существенная часть книги посвящена деятельности районных руко- 
водителей на основе инструкций, начертанных невидимой рукой в Моск- 
nc и Красноярске. При анализе государственной деятельности я отдавал 
предпочтение местным определениям самосознания перед официальны- 
ми названиями национальностей. При этом целью критического анализа 
категорий, изобретенных российским государством, будет не открытие 
доселе неведомых местных вариантов самоидентификации, а демонстра- 
ция того, как привнесенные государством категории все прочнее входят в 
жизнь людей. Можно соглашаться или не соглашаться с утверждением 
пскоторых российских обществоведов или западных советологов о везде- 
сущности государства в России, однако невозможно описать устройство 
и восприятие повседневной жизни простыми людьми без учета всеобъ- 
смлющей административной структуры, в рамках которой эта жизнь 
протекает. В данной книге четко очерченные определения национально- 
CTH, территории и коллектива — понятия, общие для всего постсоветского 
пространства — трактуются как результат произвола государственных 
чиновников; при этом эти определения оказываются весьма значимыми 
для местных жителей. Будет показано, что ссылки местных жителей на 
понятия национальности, территории и коллектива служат не столько 
для самоидентификации как таковой, сколько для получения преиму- 
ществ в рамках административной системы. 


Осознав важность административного наследия государства и зна- 
чения самоидентификации в жизни людей Хантайского Озера, можно 
понять парадокс национальной вражды между взаимосвязанными груп- 
пами, вызванной государством, называвшим себя интернациональным. 
'Трагедия ситуации состоит в том, что местный национализм, выгодный 
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как государственным чиновникам, так и жителям поселка, угрожает са- 
мому существованию обеих групп. 


Центральным понятием, вокруг которого будет строиться описание 
деятельности администрации, будет понятие принадлежности 
("belonging"). Значение этого слова в английском языке широко, но OHO 
лучше всего подходит для описания того, как с помощью притяжатель- 
ных форм как русского, так и эвенкийского языков формулируется само- 
идентификация в Хантайском Озере. Более того, этот термин уже ис- 
пользовался двумя антропологами: с целью сближения описательной и 
структуралистской традиций при изучении общества (Cohen 1982; 1985) 
и для изучения гражданства на основе анализа парадигмы социального 
взаимодействия (Borneman 1992). Я намереваюсь также сблизить офи- 
циальные и местные варианты самоидентификации путем изучения того, 
как людей "устраивали" на конкретной промысловой территории или 
работе и как "регистрировалась" их национальность. Эти процедуры ви- 
дятся мне как навязывание людям ясно очерченных, санкционированных 
властями категорий самоидентификации, которые они могут принять и 
сохранять в дальнейшем (как принимают из рук государства паспорт или 
работу). Таким образом, в отличие от Борнемана и Коэна, я буду исполь- 
зовать термин "принадлежащий" в его притяжательном значении, а не в 
смысле "составляющий существенную часть" (Borneman 1992: 30) и нев 
смысле "осознания" общности языка, знаний, солидарности в момент 
"пребывания в пограничной зоне (культуры)" (Cohen 1982: 3, 6). Я не 
стану прибегать к терминологии Ф.Барта (Frederik Barth, 1969) и 
И.Гоффмана (Irving Goffman, 1967) для описания того, как индивид (self) 
открывает значимые для себя границы через взаимодействие с окру- 
жающими. По моему мнению, самоидентификация в данном случае ско- 
рее является продуктом жесткого администрирования. По выражению 
Хобсбаума, государство создает "институциональный и процедурный 
ландшафт, в рамках которого протекает жизнь [его обитателей], кото- 
рую государство в значительной мере определяет" (Hobsbawm, 1990: 86). 


Данное исследование принадлежности к национальности, террито- 
рии и коллективу на примере сравнительно изолированного арктического 
совхоза иллюстрирует ряд существенных особенностей постсоветского 
государства. Во-первых, с точки зрения теории государства, этот случай 
является экстремальным, поскольку он показывает, в какой степени и до 
каких пределов государство способно реорганизовать жизнь людей в 
неблагоприятных для него условиях — неблагоприятных с точки зрения 
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расстояния, плотности населения, экономики, мобильности, языка и фи- 
нансовых затрат. Хотя управленческая политика в Хантайском Озере не 
может считаться примером безупречной или типичной государственной 
политики, сам факт, что государство смогло рационализировать само- 
идентификацию, управлять передвижением людей и в итоге навязать им 
стиль жизни, служит частным примером приоритетов административно- 
го аппарата. 


Во-вторых, с точки зрения дискуссии вокруг национальной само- 
идентификации, этот пример ярко и подробно иллюстрирует то, как со- 
встская национальная политика не подавляла, не ограничивала и не ас- 
симилировала национальное самосознание, а, напротив, делала его важ- 
нейшим аспектом в жизни общества. Советское государство навязало 
понятие национальности людям, которые впоследствии раздули его, пы- 
таясь улучшить тем самым свое положение в условиях развала государ- 
ственной распределительной системы. 


Наконец, в данном исследовании я отдаю должное изобретательно- 
сти местных жителей в манипулировании символами национальности, 
территории и коллектива в попытке извлечь для себя максимум пользы в 
условиях общего ухудшения социально-экономической ситуации. 


II.1. Принадлежность к национальности 


Наиболее заметным результатом распада Советского Союза стал 
массовый "всплеск требований самоопределения и территориальной Ca- 
мостоятельности, и здесь поселок Хантайское Озеро — не исключение. 
Tot факт, что в бывшем социалистическом государстве сложились столь 
сильные общественные движения, организованные вокруг национальной 
идеи, парадоксален сразу по нескольким причинам. 


Во-первых, подобная вспышка политической активности снизу про- 
тиворечила устоявшимся моделям государства и общества, рисовавшим 
Советский Союз как единое, хотя и атомизированное, целое. Во-вторых, 
успешное проникновение национального вопроса в политический дис- 
курс прямо противоречило официальной коммунистической идеологии, 
проповедовавшей единение людей прежде всего по классовым, а не по 
национальным признакам. В-третьих, хотя модернистские теории и 
предсказывают возникновение национализма в обществах с сильной го- 
сударственной властью, внедрившей стандартизованную грамотность 
через средства массовой информации, они не способны объяснить воз- 
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никновение множества национальных самоидентификаций в рамках од- 
ного современного государства. 


Литература по этнической и национальной самоидентификации об- 
ширна и выходит за рамки данного исследования. Подобно эвенкийско- 
му рыбаку, предусмотрительно держащемуся в своей лодке (дяв) побли- 
же к берегу, я предпочитаю описывать чувства национальной самоиден- 
тификации в терминах, наиболее близких местным понятиям. Централь- 
ным термином будет русский юридический термин "национальность" — 
категория, которая фиксируется во внутренних паспортах и у русских, Hy 
народов Сибири. Как указано в разделе 1.8, под термином "национализм" 
принято понимать солидарность с представителями своей национально- 
сти, вызванную практическими соображениями. Из-за отличия этого по- 
нятия от его английского омонима я буду в дальнейшем называть его 
"националистическим чувством" (или иногда "национальным соперниче- 
ством"). Зачастую приезжие русские раздраженно или пренебрежительно 
называют представителей малых народов "националы", что можно пере- 
вести на английский как "ethnics". Одной из задач книги будет исследо- 
вание истории того, как люди начали ощущать свою принадлежность к 
национальности. Для описания этого перехода какие-либо другие терми- 


ны не потребуются. 


Однако глубокие моря социальных теорий бороздят и другие, гордо 
звучащие и далеко уводящие понятия вроде "нация", "национализм" (в 
английском смысле слова) и "этничность". Мое осторожное отношение к 
этим терминам основывается на том, что под разделением на национали- 
стические и этнические феномены скрывается разделение на современ- 
ный и развивающийся тип народностей, и что этнические группы — это в 
некотором смысле "пережитки" того, чем когда-то были все нации 
(Kuper 1988: гл. Г). Такое эволюционное разделение наиболее заметно, 
когда приходится делать междисциплинарный обзор литературы по кон- 
кретному региону. При изучении России термин "национализм" обычно 
применяется в отношении народов, которых советское государство счи- 
тало нациями (титульные нации), в то время как все прочие национали- 
стические чувства квалифицируются как "этнонационализм" (Smith 
1992; Verdery 1993a), "этническая мобилизация" (Заславкий 1991), или 
даже "субгруппизм" (Taras 1993) *. При изучении Китая схожие терми- 


34 Некоторые ученые, писавшие о бывшем Советском Союзе, также используют 
в своем анализе слово "национальность" (Hajda and Beissinger 1990; Zaslavksy 
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ны возникают при обсуждении национальных групп, He относящихся к 
ханьским китайцам: "культурный национализм" (Harimu 1993), 
"национализм меньшинства" (Vatson 1990), "культурная самоидентифи- 
кация" (Siu 1993). В изучении общественных движений циркумполярных 
народов также присутствует широкий набор вариантов; одни авторы 06- 
наруживают здесь проявление "этничности" (Balzer 1983, Paine 1977), 
"этнической автономии" (Dorris 1979), "этнонационализма" (Asch 1984) 
или "этнополитики" (Таппег 1983а); другие же обнаруживают наличие 
"наций" (Watkins 1977, Littlebear et al. 1984) и "национализма" (Nuttal 
1992: 177-82; Fondahl 1993). В других контекстах можно обнаружить, 
что политические движения меньшинств в Европе именуются 
"неонационализмом" (Nairn 1977), который, согласно одному теоретику, 
питается из символического резервуара, содержащегося в mpe- 
модернистских "этни" (ethnies) (Smith 1986; 1992: 48). Хотя этот список 
гибридных терминов и не полон, он все же демонстрирует тенденцию 
относить национальные процессы за пределами Европы на более низкий 
уровень классификации. 


Самым убедительным аргументом в пользу раздвоения категории 
национальной самоидентификации считается то, что динамика социаль- 
ной организации качественно различается в зависимости от масштаба 
изучаемого общества. Считается, что в обществах, где все знают друг 
друга в лицо, возможна либо более "простая", либо более "сложная" 
форма социального взаимодействия, которая не нуждается в абстрактных 
обобщениях националистической идеологии, и вместо этого определяет 
этнические границы на уровне индивида (Cohen 1985: гл. 1; Gluckman 
1965; Eriksen 1993: 99-101). Что касается обществ, основывающихся на 
товарообмене и разделении труда, то считается, что в них реализуется 
вариант социального взаимодействия, при котором контакты между 
людьми ослабевают и зачастую происходят посредством ролей, создан- 
ных системой законодательных договоров и образования. Среди наибо- 
лее известных примеров последнего типа социального контекста — 
"воображаемые сообщества" Бенедикта Андерсона (Benedict Anderson, 
1991), в которых люди, пространственно разделенные и, возможно, ни- 
когда не встречавшиеся, испытывают, благодаря общему набору литера- 
турных символов и национальных мифов, общее чувство "нации" 


1991; Horowitz 1992; Armstrong 1992; Bremmer 1993; Suny 1993), хотя при этом 
их словоупотребление подразумевает, что русские не являются частью 
"национальной проблемы". 
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("nationness"). Наиболее ясной и часто цитируемой формулировкой дан- 
ной позиции является мысль Эрнеста Геллнера (Ernest Gellner, 1983: 46) 
о том, что в эпоху национализма современные государства формируют 
"мобильное, грамотное, культурно стандартизированное, взаимозаме- 
няемое население". Одна из последних формулировок подобного модер- 
нистского представления совмещает два этих подхода: 


...сила националистической идеи — что люди должны иметь общую 
культуру и управляться кем-либо, принадлежащим к той же культуре 
— представляет собой, видимо, историческую инновацию. Техниче- 
ский уровень большинства исторических сообществ таков, что он 
лишен эффективных средств массовой информации и дешевого 
транспорта. Это означало, что большинство людей было заключено 
внутри сильно обособленных сегментов и не могло делить чувство 
общности судьбы с людьми, с которыми они никогда не встречались 
(Hall 1993: 3)". 


История долины нижнего Енисея, Kak, впрочем, и окраин Европы 
(Wolf 1982), эмпирически противоречит этой вере в свободу общения в 
современную эпоху. Как будет показано в главе ГУ, практика постоянных 
передвижений на оленях по восточной Сибири (вполне возможно, что 
это один из самых дешевых и надежных видов транспорта) привела к 
созданию широкой сети межкультурных контактов и союзов, которая 
была разорвана только после-введения промышленной организации тру- 
да. В условиях вынужденной зависимости от механизированного транс- 
порта, средств связи и административного устройства государства чувст- 
во принадлежности к нации, которое в конце концов выработалось у 
эвенков и долган, могло быть только "воображаемым". Представляется, 
что националистические чувства возникают не столько вследствие кон- 
тактов между людьми, сколько из-за обусловленной промышленным 
развитием узости среды, из которой можно вырваться только с помощью 


социальных взаимодействий (например, транспорта или связи), жестко 


регулируемых элитой 3° 


a Вероятно, промышленная ограниченность послужила ключевым условием для 
возникновения и других движений, вроде движения за права животных. Те, кто 
решительно заявляют о солидарности с дикими животными, зачастую никогда 
их не видели или не обладают даже самыми элементарными знаниями об их 
поведении. Людей же, ежедневно взаимодействующих с животными, обвиняют 
в бесчеловечности, когда они охотятся. 
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He вызывает сомнений, что регулируемые структуры общественной 
жизни в государствах с сильной властью представляют собой иной тип 
социальной организации. Но кто способен различить масштабы? Как 
неоднократно подчеркивал Геллнер (1978: 137-141; 1983: 29-38), осоз- 
нают масштабность общественной жизни реально лишь представители 
таких групп, как интеллигенция и чиновники, которые воспитывались в 
железных рамках государственного порядка. Существует, однако, мно- 
жество других категорий людей, которых причисляют к "промежуточной 
зоне" то этнических групп, то наций, в зависимости от границ, в которых 
они оказались, от официальной политики государства в области занято- 
сти или от их политических взглядов (Eriksen 1993: 119). Эта расплыв- 
чатость масштабов увеличивается процессом, который многие аналитики 
считают концом национальных государств либо вследствие потери ими 
монополии на насилие (ТШу 1990), либо из-за растущего влияния транс- 
национальных корпораций (Harvey 1989). 


Трудности разграничения между этническими и национальными яв- 
лениями особенно остро видны на: примере долины нижнего Енисея. 
Предваряя изложение главы Ш, отметим, что, по общепризнанному мне- 
нию, в этом регионе проживают представители нескольких наций 
(например, якуты и русские) и нескольких "этнических групп” 
(например, долганы и эвенки). Если обобщить местные повседневные 
названия (а на этом уровне можно ожидать наиболее сильного проявле- 
ния националистических чувств), то скоро обнаружится ряд конфлик- 
тующих самоидентификаций. Русские рыбаки чаще называют себя 
"сибиряками" или "судняками" (например, при встрече с москвичами), а 
HC ссылаются на свою "национальность". Долганские активисты часто 
заявляют о своей тесной связи с республикой Саха, вплоть до отнесения 
себя к якутам. Подобные наблюдения могли бы привести к выводу о том, 
что этническая группа долган развивается в сторону нации, а местные 
русские превращаются в этническую группу. 


Эту парадоксальную ситуацию не разрешает и привлечение анали- 
тических категорий. Члены долганской "этнической группы" не требуют 
пока создания собственного государства с соответствующим флагом, 
денежной единицей и таможней. Тем не менее, их исключительное и 
имбициозное чувство принадлежности трудно отличить от чувств их 
"двоюродных братьев", богатых алмазами AKYTOB, которые, как опасают- 
ся в Российской Федерации, вполне способны ввести у себя все три упо- 
мянутые атрибута. Как будет показано в главе IV, вопрос о том, является 
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ли Таймыр якутской территорией, имеет в восточной Сибири долгую 
историю. Для того, чтобы отнести долган к недовольным этническим 
активистам или к искусным национальным стратегам, надо либо обла- 
дать шестым чувством предсказателя судьбы наций, либо незаметно для 
себя встать на "государственную точку зрения" (Hobsbawn 1990). 


Если отвергнуть оптимистическую идею чиновников и макро- 
социологов об абсолютном различии между этническими группами и 
нациями, то мало что остается для разграничения между этническими и 
националистическими чувствами. Исследователю лучше всего избрать ту 
или иную категорию, не подразумевая при этом, что одна перерастет в 
другую. Чтобы подчеркнуть, что чувства эвенков и долган — не анахро- 
низм и не ограничиваются выяснением национальности на уровне инди- 
видуального общения, я буду при описании ситуации отдавать предпоч- 
тение прилагательному "националистический", а не "этнический" 2° В 
понимании этого термина я буду сочетать классическое определение на- 
ционализма, предложенное Геллнером (1983: 1) как политического 
принципа конгруэнтности национальных и политических единиц с дру- 
гими его не менее меткими наблюдениями O националистических чувст- 
вах: 


[В национализме] "мы имеем термин для обозначения вполне опре- 
деленного типа ощущений и чувств лояльности и самоидентифика- 
ции, порожденных современными политическими образованиями. 
Два признака этого типа /.../ состоят в том, что объекты этих чувств, 
как правило, крупнее, чем традиционные объекты общественной и 
политической лояльности и самоидентификации, и что эти чувства 


% Из всех исследователей национализма наиболее тщательно подбирал термины 
историк Эрик Хобсбаум (Hobsbawm, 1990). Он отверг вариант Смита (Smith 
1986) ethnie kak "неологизм" для обозначения национальности (сам он отдает 
предпочтение этому последнему термину). Он видит в "чувствах коллективной 
принадлежности" политически ориентированный "прото-национализм" (стр. 46), 
но отмечает, что в некоторых сообществах наблюдается "чувство общей при- 
надлежности..., которое трудно отличить от прото-национального" (стр. 77). 
Основываясь на моем сибирском примере, я сомневаюсь, что случаи "общей 
принадлежности" существенно отличаются от "макрополитического прото- 
национализма". Хотя деление националистических чувств на завязки, апогеи и 
развязки и не кажется мне полезным, я все же считаю подобное скрупулезное 
чтение исторического текста подтверждением того, что этнические чувства не- 
обязательно отличаются от националистических. 
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могут предшествовать объективному существованию политического 
образования, от имени которого они выступают, но не зависят. Дру- 
гими словами, национализм не закрепляет ex post facto реальную по- 
литическую мощь, а обладает собственным независимым критерием 
легитимности" (1978: 134). 


В главе ТУ я покажу, что список возможных политических образо- 
ваний в сравнительно изолированном регионе Сибири поразительно ве- 
лик и не ограничивается выбором между суверенным государством и 
отсутствием политико-территориального образования. Чувства эвенков и 
долган интересны не из-за стремления к абсолютному суверенитету, а из- 
за их убежденности, что жизнь станет лучше, только в том случае, если 
они смогут организоваться в рамках национальных образований, кото- 
рые будут крупнее "коллективов", поселков или районов, к которым они 
уже принадлежат. 


В целом в циркумполярном регионе трудности с разделением на эт- 
нические группы и национальности проявляются особенно остро. На тер- 
ритории канадской Арктики имеются обратные ситуации, когда местные 
жители, приезжие антропологи и историки определяют сообщества ко- 
ренных охотников как нации, в то время как носители английского, не- 
мецкого, украинского или французского языков считаются этническими 
группами, или "евро-канадцами" °’ Политические организации корен- 
ных жителей Канады умело пользуются этим историческим различием, 
называя себя "первые нации" (Opekokew 1982). Использование слова 
"нация" в подобном контексте согласуется с понятиями "аборигенности" 
и "исконности". В то время как во многих странах, например, Канаде и 
США, принадлежность к категории "коренных" может определяться "по 
крови", политическая полезность этих терминов основывается на том, 
что лишь эти категории обладают законным правом требовать культур- 
ного и территорнального единства. Существенно, что до недавнего вре- 


3' Наиболее часто коренное население Северной Америки называют "народами" 
("peoples") или "обществами" ("societies"), или в старом варианте "группами" 
("bands") и "племенами" ("tribes"). Однако в ряде случаев используется термин 
"нация". В официальных документах он встречается у Сноу (Snow, 1921) и Дэ- 
виса (Davies, 1985). Современные историки и антропологи используют слово 
"нация" для обозначения народа, имеющего собственную территорию, язык и 
отдельное самосознание (Osgood 1936: 13, passim, Abel 1993: 18, passim; Tanner 
19836; Champaque 1989). Этот термин также широко распространен в истории и 
антропологии метисных обществ (Slobodin 1966: 7, 152-4; Brown 1989). 
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мени требования признания "исконности" на Таймыре и вообще в Сиби- 
ри звучали редко, а если и звучали, то исходили от представителей ко- 
ренной интеллигенции. Вместо этого, политические требования малых 
народов обычно фокусировались на коллективных правах, не отличав- 
шихся от тех, которые требовали для себя некоренные жители. Канад- 
ский случай, помимо того, что он иллюстрирует размытость терминов 
"этническая группа" и "нация", привлекает внимание к еще одной сторо- 
не националистических чувств, которую обычно упускают из виду: их 
гражданскому аспекту. 


Как указывает Хобсбаум (1990: 86-90), националистические чувства 
генерируют понятие "родины" (patrie), в пределах которой политическое 
образование, которое он называет государством, генерирует понятие 
"своего". Это понятие кажется столь удачным и естественным, что часто 
слово "национальность" используется как синоним слова "гражданство" 
(например, по-английски). В главах Ш.4 и У.2 я приведу доказательства 
того, что для советской эпохи к различию между гражданством и нацио- 
нальностью следует относиться серьезно. Люди, жившие либо в бывшем 
советском государстве, либо в России, имели соответственно советское 
или российское гражданство, которое не являлось национальностью. В 
своей ранней и пророческой работе д'Энкосс (d'Encausse 1976; гл. 6) no- 
казывает, что система гражданства в бывшем Советском Союзе одни 
народы создавала и консолидировала, а другие дезорганизовывала и 
превращала в апатридов (людей без родины). Таким образом в этом го- 
сударстве, а возможно и в других, гражданство — это двойная категория, 
которая не может считаться полной без объявленной и должным образом 
санкционированной национальности. Я покажу, как опасения, что госу- 
дарство уничтожит национальность, поощряют развитие чувства принад- 
лежности, порождаемого ею. 


Без понимания двойственного характера "гражданского национа- 
лизма" в бывшем Советском Союзе (Smith 1992: 61) подъем национали- 
стических чувств действительно может казаться либо явлением иррацио- 
нальным, либо результатом "неудавшейся модернизации" (Lane 1992; 
Cohen & Агаю 1992: 621; Hutchinson 1994: гл. 4; Barner-Barry & Howdy 
1996: гл. 4). Анализ националистических чувств с позиции гражданского 
национализма вносит вклад и в дискуссию о "созидательной" стороне 
воображаемого общества (Anderson 1991: 6; Benthal & Knight 1992) и 
ставит заслон циничному объявлению любой самоидентификации чистой 
выдумкой (Епедтап 1992). Более того, он позволяет преодолеть разоча- 
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рования аналитиков времен “холодной войны”, предсказывавших, что 
единое политическое пространство бывшего Советского Союза приведет 
к созданию гомогенного советского или российского самосознания 
(Szporluk 1990; Young 1992: 87-89; Anderson & Silver 1983; Suny 1993: 
гл. 1, 124-131). 


Поскольку чувство принадлежности к национальности гнездится 
внутри понятия гражданства, иногда заметно, как эвенки выражают на- 
ционалистические чувства на фоне ощущения, что они "советские" 
("совок") или "россияне". Интересно, что эти чувства могут распреде- 
ляться в зависимости от пола — например, когда модно одетые эвенкий- 
ские женщины порой добродушно, порой пренебрежительно подтруни- 
вают над тундровиками за то, что те "нерусские". Ввиду большого объе- 
ма я не буду отдельно рассматривать этот второй слой националистиче- 
ских чувств, а буду считать его частью целого, объединяющего идеи 
гражданства и национальности. 


Единственная страница, взятая мной из исследований по этнично- 
сти, будет использована при анализе самосознания в досоветский период. 
Для демонстрации того, что феномен принадлежности к национальности 
был продуктом советской гражданской системы, в третьей главе я обо- 
значу принципиальное отличие относительной самоидентификации от 
официально признанной. Этот контраст наиболее четко выражен у 
М.Херцфелда, который, анализируя эволюцию понятия самосознания в 
греческом государстве, обнаруживает ситуацию, когда этнические чувст- 
ва воплощаются в националистические: 


...этническая самоидентификация — это весьма относительное поня- 
тие, которое. националистическая политическая мораль стремится 
превратить в абсолютное. Самосознание как "стиль", как нечто 
"предполагающее выбор и допускающее изменение" (Коусе 1982: 9), 
превращается в "национальный характер". /.../ Термины культурной 
самоидентификации обретают определенность, которой они были 
лишены из-за неустойчивости общественной жизни. Националисти- 
ческая конкретизация этих понятий противоречит контексту, необхо- 
димому для использования их в качестве личностных, моральных, 
оценочных понятий. Они становятся техническими терминами в сло- 
Bape устойчивого политического порядка" (Hertzfeld 1986: 81). 


Относительный характер сложившейся на местном уровне системы 
самоидентификации хорошо изучен в антропологии. В классической ра- 
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боте Ф.Барта (Frederick Barth, 1969) показано, kak взаимодействие этни- 
ческих групп создает этнические различия, которые поддерживаются по 
обе стороны подвижной границы. В главе Ш.2 будет показано, что про- 
веденное К.Макклеллан (Catherine McClellan) этнографическое описание 
Территории Юкон (Канада) может быть с успехом приложено к описа- 
нию разнообразия взаимоотношений в долине нижнего Енисея: 


"Большая часть местной терминологии крайне относительна и зави- 
сит от конкретных деталей взаимного положения классифицирующе- 
го и классифицируемого в пространстве и времени. Кроме этого, 
различные варианты классификации взаимно пересекаются. Нако- 
Hell, индейцы Юкона часто предпочитают думать в терминах отдель- 
ных индивидов, а не целых географически ограниченных групп. /.../ 
Пожилые информанты почти всегда насмешливо относятся к идее, 
что место жительства или рождения можно всерьез учитывать при 
определении принадлежности кого-либо к какой-либо группе. Они 
постоянно напоминают, что в прежние времена "люди все время пе- 
реходили с места на место". (1975: 14, 16). 


В главе Ш я покажу, что термины относительной идентификации, 
встречающиеся как в старых этнографических работах, так и в совре- 
менной речи, подразумевают не только разные способы культурного 
подразделения людей, но и несут оттенки значения профессиональной 
или политической принадлежности. По этой причине я предпочитаю 
описывать их в целом как относительные, а не как этнические категории. 
Акцент в этой работе будет сделан на контрасте между "фиксированным 
техническим словарем государственного порядка" и гибкими националь- 
ными понятиями, существовавшими до установления института совет- 
ского гражданства. Для анализа перехода от разноголосицы местных 
терминов к "цифровым" названиям (Eriksen 1993: 66-67) я воспользуюсь 
понятием "авторитетной речи", предложенным Бахтиным (Бахтин 1981; 
Verdery 1991 a: 90). Анализ официальных вариантов идентификации 
имеет в антропологии историю не слишком долгую, но достаточно за- 
метную в выражении значимых националистических чувств. В главе Ш 
будет показано, что национальные ярлыки можно либо использовать как 
стратегический аргумент в смысле Барта (cp. Eidheim 1969), либо бес- 
пардонно спекулировать ими для получения льгот при распределении 
благ (Verdery 1991а: 209-14; 1993а). Преимущество термина Бахтина в 
том, что он не предполагает у индивида полной свободы отбросить свою 
принадлежность к группе, как у Барта, но допускает для него возмож- 
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ность влиять на свое положение в административной иерархии, отдавая 
предпочтение какому-либо авторитетному варианту самоидентификации. 


Важным аспектом этого исследования является анализ националь- 
ности в период изменения государственного устройства. В главе Ш.4 
говорится о том, что снижение роли сельских районов в распределении 
ресурсов привело к росту озабоченности людей доступностью товаров, 
услуг и возможностью трудоустройства Это способствовало 
"раздуванию (inflation) национального вопроса", когда соперничающие 
стороны оперируют все более пышными и всеобъемлющими определе- 
ниями своих групп, пытаясь тем самым улучшить свои шансы в меняю- 
щемся общественном порядке. По моему мнению, это отражает местную 
интерпретацию национализма как состояния разбалансированности со- 
общества. 


Кроме того, этот термин является продолжением метафор 
"символического капитала" и "культурного капитала" П.Бурдье (Pierre 
Bourdieu 1990: гл.7 и 1984: 128-129), отсылающих к образам капитали- 
стической рыночной системы. Конечно, с одной стороны, такая попытка 
применить термины, созданные для капиталистических рыночных эко- 
номик с конечным объемом денежной массы к обществу, в котором про- 
должает доминировать нормированное бюрократическое распределение, 
может оказаться неудачным смешением метафор. Но с другой стороны, 
известные исследователи государственного социализма пользуются этой 
метафорой для описания манипуляций культурным и политическим ста- 
тусом в системе с конечным числом административных должностей 
(Humphrey 1983: 366-373; Verdery 1991 а: 87-97). Я считаю, что рыноч- 
ный характер термина "раздувание (inflation) национальности" соответ- 
ствует притяжательному аспекту национальности в условиях распадаю- 
щейся распределительной экономики. Вердери (Verdery 19936: 40) цити- 
рует концепцию "притяжательного индивидуализма" Макферсона 
(C.B.Macpherson, 1962) для описания нации как коллективного индивида 
со своей душой, жизненным путем и характером. Притяжательный инди- 
видуализм одинаково удачно передает описанное здесь обретение груп- 
повой идентификации, территории и профессий. Эта стратегия одинако- 
во хорошо описывается и категорией "раздувание (inflation) националь- 
ности" и понятием "принадлежности". 


Хотя распространение национальных чувств на малонаселенный си- 
бирский совхоз с его советской историей и незначительным местом в 
распределительной системе может показаться неожиданным, в данной 
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работе утверждается, что феномен "принадлежности к национальности" 
может быть понят только в контексте гражданской системы официально 
утвержденных национальностей, созданной советским государством. 


П.2. Принадлежность к территории 


Тема "земли" часто обсуждается в повседневной жизни эвенков, 
долган и русских. Вариантов ее восприятия существует столько же, 
сколько вариантов общественной жизни в совхозе Хантайский. Сущест- 
вует понятие, общее для всех: земля — источник существования (таких, 
как еда и дрова), подобно тому как государство — источник удобств и 
товаров (таких, как деньги и одежда), необходимых для хорошей жизни. 
Для тундровика земля — это активная сущность, которая может открыть 
свои секреты охотнику, а может и лишить его своей благосклонности; 
сущность, которую трудно познать и которой невозможно владеть. Для 
совхозных администраторов земля — это территория, в пределах которой 
совхоз имеет законную монополию на контроль за перемещением това- 
ров и людей. По закону эти администраторы не могут владеть землей, и 
поэтому практически их особенно не заботит ее состояние. Они заинте- 
ресованы в получении сведений о действиях людей на этой территории с 
тем, чтобы можно было организовывать их деятельность и присваивать 
результаты труда. Приезжие производители неразрывно связывают себя 
с клочком земли и воды, короче, собственностью, чтобы занять позицию, 
с которой они дальше будут вести переговоры о независимости от требо- 
ваний окружающего их мира. Такая собственническая стратегия все ча- 
ще применяется и коренными жителями, чтобы укрепить свои позиции в 
совхозе. 


Дискурс вокруг земли имеет много уровней. Понятия о земле как о 
"сущности", "территории" или "собственности" могут сосуществовать 
внутри одной семьи или у отдельного человека. В отличие от ситуации с 
национальностью, здесь не существует навязанной государством тради- 
ции, хотя она в настоящий момент и формируется. На языке советской 
юриспруденции вся земля принадлежит государству. Однако этот, на 
первый взгляд, ясный лозунг неоднозначен. Различных вариантов взаи- 
моотношений человека с землей было столько же, сколько существовало 
признаваемых государством категорий людей и типов землепользования. 
Чтобы объяснить подъем националистических чувств, в четвертой главе 
будет уделено внимание недавней собственнической риторике, которая 
заменила гибкий и идеализированный взгляд на тундровиков. Они как 
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соучастники ощущают экологию, HO лишены четко определенных прав 
на присвоение земли. Если и можно говорить о каком-либо "переходе" в 
пост-социалистическом обществе, то, видимо, самым серьезным измене- 
ннем стал переход от идеи "принадлежности к земле" к идее "владения 
землей". 


В местном словаре существует множество названий для "земли". 
Эвенкийский литературный термин буга в Хантайском Озере не призна- 
стся, а вместо него используется слово дундэ 3%. Оно, видимо, означает 
"земля". Однако в повседневной речи чаще всего встречается русское 
слово "тундра", причем даже в диалогах эвенков ("Би тундрала һурудэм" 

"Я отправляюсь в тундру"). Хотя это слово также несет в себе опреде- 
ленное духовное содержание, смену терминов можно считать симптомом 
появления представления о земле как о "территории". Значение местного 
тсрмина также, строго говоря, отличается от общепринятого: в отличие 
от своих омонимов в русском и английском, он обозначает не только 
"географическую зону, лишенную леса", но также применяется для обо- 
значения густо покрытых подлеском долин. Именно поэтому я перевожу 
сго более широким понятием "земля". 


В местном говоре нет слова "собственность"; русское слово пони- 
мают, но используют редко. И в эвенкийском, и в русском языках пред- 
почтение отдается притяжательным местоимениям (русск. "наш", эвенк. 
мэндэ "мой"), прилагательным, образованным от личных имен, обозна- 
чающим владение ("Вовины", Устин-гора, "бригадный") или эвенкий- 
ским притяжательным суффиксом: Орон нунганнгиин бихин "Олень — 
его". Притяжательный суффикс =нгиин присоединен к местоимению 
"он". Термин "территория" будет использоваться для обозначения OT- 


* В топонимах и иногда в разговоре встречается слово буга, бухады, которое 
переводится на литературный эвенкийский как "бог" (или, точнее, дух- 
покровитель какого-либо места). Некоторые используют слово бухады попере- 
менно со словом "шайтан". Иногда оно используется в значении "место". Подоб- 
ный сдвиг значения согласуется с анимистическим пониманием природы, кото- 
рое будет описано в главе ГУ. Есть свидетельства отсутствия слова буга в илим- 
пийском и огата диалектах (Цинциус, 1975: 150). Следует отметить, что не при- 
знается и литературное слово ахи (лес) — возможно, потому, что оно похоже на 
ахи (женщина). Вместо него в значении "лес" используется слово мооха. 

® В русско-эвенкийских словарях (Болдырев 1994: 411; Горцевская и др. 1958: 
114; Цинциус 1975: 568) собственность обычно переводится эвенкийским словом 
меендыкее. Это сложное слово составлено из частицы меен ("себе", "им") с до- 
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раниченного пространства, на котором государственные предприятия 
имеют право управлять общественной жизнью. Обычно русские притя- 
жательные конструкции обозначают, что кто-либо или что-либо владеет 
территорией ("территория совхоза"). Термин "принадлежность" в этой 
главе обозначает сложную смесь атрибутов собственности, делающих 
акцент на отношениях человека и объекта или человека и земли. 


Антропологическая литература по вопросу владения землей столь 
же разнообразна, как и по проблеме этнических групп и наций, и укла- 
дывается в ту же эволюционную картину. Ингольд (Ingold, 1986: гл. 6) 
наглядно вскрывает тенденцию общественных наук относить термин 
"территориальность" к охотникам-собирателям, а термин "право земле- 
владения" — к земледельцам. Первые, подобно животным, движимы ну- 
ждой, в отличие от вторых, чье существование подразумевает закон и 
институты общественной жизни. Ингольд цитирует многочисленные эт- 
нографические работы, многие из которых строятся на циркумполярном 
материале, и показывает, что в любом обществе одновременно сущест- 
вуют и "территориальность", и "право владения" в культурно- 
специфичных формах. Самым заметным здесь оказывается различие 
между двумя взглядами на владение: "двумерном", когда в очерченные 
области не допускаются посторонние, или "одномерном", когда отдель- 
ные места или тропинки обозначают путь охотника к животным или уча- 
сткам без указания воображаемых границ. В главе ТУ я представлю этно- 
графическое описание того, как ландшафт "осваивается" тундровиками, 
чиновниками и приезжими. Широкое понимание права на землю у эвен- 
ков, основанное на знании мест, животных и правил их добычи, будет 
противопоставлено принципу исключительного права владения землей 
чиновников и приезжих предпринимателей, которым земля представля- 


бавлением притяжательного суффикса -ды. В некоторых диалектах оно имеет 
коннотации "обладать" или "знать" (Болдырев 1994: 44). Мне это слово не 
встречалось, но его морфологический состав также содержит уже знакомую 
форму притяжательных прилагательных и понятие "знания" и тем самым кажет- 
ся подходящим. В.И.Цинциус приводит северный вариант меентикен. Меня не 
покидает чувство, что в употреблении имен собственных, оформленных притя- 
жательными показателями в прилагательные со значением обладания, зачастую 
используется сходство русской и эвенкийской грамматики. В обоих языках при- 
лагательные имеют сходные по звучанию окончания (-ный, -ди). Русское притя- 
жательное окончание прилагательных использовалось в повседневной речи жи- 
телей Хантайского Озера гораздо чаще, чем в Москве или Санкт-Петербурге. 
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стся в виде конкретных участков. Было бы неверным сказать, что эти две 
системы мирно сосуществуют, однако они одновременно присутствуют в 
пределах, например, одного совхоза. Хотя мне и импонирует то, как Ин- 
гольд показал эволюционистский оттенок в анализе вопроса о владении 
землей, тем не менее для получения ясной картины переплетения раз- 
личных видов права на владение землей мне придется пересмотреть ряд 
сго понятий. 


Эвенкийские охотники и пастухи из Первой оленеводческой брига- 
ды использовали для описания своего взаимодействия с землей выраже- 
ние "знать землю". Они говорят, что "берут" как животных, так и навыки 
либо от родственников, либо непосредственно осмысляя собственный 
опыт общения с землей. Я описываю деятельность эвенков как пример 
"индивидуального приобщения", чтобы подчеркнуть связь между ответ- 
ственным и нравственным человеком и динамической средой. Описание 
взаимоотношения человека и земли без терминологии "владения" позво- 
лит по-новому взглянуть на этнографическую загадку чрезмерной экс- 
тенсивности землепользования у эвенков. Используя подход к земле- 
пользованию как к "знанию", я, в отличие от некоторых исследователей, 
описывавших передвижения эвенков как случайные и хаотические, по- 
пытаюсь показать, что люди в прошлом и настоящем используют, пом- 
нят и любят обширные пространства, не испытывая нужды в четко очер- 


ченных границах. 


Понимание принадлежности к земле как “индивидуального приоб- 
щения" тесно связано с введенным Ингольдом понятием "конкретного 
присвоения" (Ingold, 1986: 110), когда человек становится "хранителем" 
(стр. 229) места или животных, не получая при этом исключительных 
прав собственности. Чтобы подчеркнуть контраст с другими типами при- 
надлежности и сделать упор на отсутствие каких-либо оттенков собст- 
венничества, в дальнейшем в этой работе я буду избегать слова 
"присвоение". Традицию экстенсивного землепользования у эвенков 
можно было бы назвать экстенсивной "территориальностью" с. 
"размазанными и нечеткими" (1986: 156) границами, позволяющими 
соседям получать сведения о "местонахождении индивидов, рассеянных 
в пространстве" (стр. 133), не вмешиваясь в их деятельность. В нашем 
случае налицо тонкое отличие социального определения Ингольда права 
на землю от его же экологического определения территории: традиции 
землепользования и признаваемое обществом право охотника на "свой 
участок", как правило, совмещаются в одном человеке, который может и 
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не быть известен всем прочим работникам совхоза, разделенного по Ha- 
циональному признаку. Поскольку даннсе исследование экстенсивного 
землепользования базируется либо на архивных материалах, либо на 
данных о современных действиях, существующих наряду с другими сис- 
темами землепользования, я решил сконцентрировать внимание только 
на вопросе права на землю. В этой книге слово "территория" использует- 
ся как порождение советской системы землепользования, обозначенной 
чиновниками на картах, и его. не следует путать с определением Инголь- 
да. 


Начиная с 1930-х годов, существовало два типа государственного 
территориального устройства: 1) система родовых и сельских советов и 
2) система бригад и постоянных "точек". В разделах IV.3 и V.2 показы- 
вается, что оба эти типа создавались соответственно отдельным узко по- 
нимаемым национальностям. 


Система формального территориального деления не позволяла эвен- 
кам действовать в соответствии со своим глубоким знанием местности. 
Это ставило землепользование в зависимость от "просвещенного" мне- 
ния навязанных им охотоведов и зоотехников. Однако упорядоченная 
система выделения земли не заменила полностью эвенкийское учение о 
"знании земли", поскольку многие поколения учеников "брали" навыки у 
своих старших родственников в ограниченных пределах пастбищ, охот- 
ничьих угодий и рыболовных "точек". Далее будет показано, что фено- 
мен принадлежности к определенным территориям у определенных на- 
циональностей служит ключевым понятием в выражении национальных 
претензий. 

Хотя государственная система землеустройства — это типичный 
пример системы, основанной на бюрократическом управлении, ее трудно 
отнести к случаю "абстрактного присвоения, законодательно закреплен- 
ного в системе правил" (Ingold 1986: 110). Как отмечает в своем иссле- 
довании советских сельскохозяйственных учреждений К.Хамфри 
(Caroline Humphrey, 1983: 118-119), причудливо сотканная сеть установ- 
ленных de jure правил реализуется через "многослойные отношения" су- 
ществующих de facto сил и прав, законно действующих на местном 
уровне. Представляется, что момент, когда формальное правило стано- 
вится частью местного знания, зависит от знания конкретного места, от 
воспоминаний о прежних союзах и дружбе и от отношения к 
"процедурному ландшафту". Власть, осуществляемая администрацией, 
также основывается на знании. Однако логика распределительной систе- 
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мы базируется Ha знаниях, полученных при надзоре за производством, а 
не на знании других участников экологического процесса. В случае сов- 
хоза "Хантайский" сами его размеры делали надзор за внутренними и 
внешними границами практически невозможным. Это привело к пере- 
крывающему использованию земли, самовольному выпасу животных и 
воспроизводству местных вариантов отношения к земле. Все эти явления 
были de jure незаконны. В то же самое время производственные задания, 
навязанные приезжим, которые лично не были заинтересованы в сохра- 
нении природы региона, нанесли вред окружающей среде и взаимоотно- 
шениям людей (Anderson 1992, Fondahl 1993). Для описания неодно- 
значного собственнического характера возникших в советскую эпоху 
границ я буду пользоваться термином "принадлежность". Это слово 060- 
значает и связь с землей тундровика-эвенка, осуществляющуюся через 
"знание земли", и ментальность приезжих русских, и чиновничье ощу- 
щение всеобъемлющих полномочий и власти над людьми. 


Внезапная законодательная отмена государственного управления 
сельским хозяйством в 1992 году негативно отразилась на жизни совхо- 
за. В обращениях приезжих и долган о введении частной собственности 
на землю содержались требования упразднить многослойные оттенки 
понятия "принадлежности" в рамках совхоза и четко определить понятие 
собственности. Эти требования, вызвавшие значительное сопротивление, 
можно смело отнести к примерам "абстрактного присвоения", когда пра- 
ва на землю закрепляются законодательно вне зависимости от наличия у 
человека связей с отдельными местами. В главе [\.4 показано, что поня- 
тие исключительной принадлежности формировалось в течение послед- 
них семи лет советской власти в рамках присвоения охотничьих угодий и 
участков рыбной ловли. Эти примеры понимания "земли как собственно- 
сти" видятся мне столь же вымышленными, абстрактными и потенци- 
ально сильными, как и "воображаемые сообщества", побуждающие лю- 
дей к националистическим заявлениям. Как и в случае "воображаемых 
сообществ" Б.Андерсона, проявляющаяся у части населения Хантайского 
Озера риторика собственнического индивидуализма коренится в знании 
конкретных местностей и в угасающих воспоминаниях об исключитель- 
ном землепользовании. Узость подхода в вопросе землепользования 
прямо связана с территориями, созданными советским государством. 
Такие социологи как д’Энкосс (d'Encausse, 1978) и Cymm (Suny, 1993) 
утверждают, что советская административная и конституционная систе- 
ма изобиловала примерами несправедливости, так что драматические 
националистические выступления последнего десятилетия можно считать 
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"местью прошлого". Данное исследование также подтверждает наличие 
трещин в кажущемся монолите административного устройства. Однако 
националистические чувства в отношении земли, видимо, базируются на 
опасении, что в будущем непрочное право отдельных людей и коллекти- 
вов на определенную территорию может не укрепиться, а еще более ос- 
лабнуть. В этом смысле сегодняшние националисты — это месть прошло- 
го, заключенного не в памяти о несправедливом уничтожении досовет- 
ских прав на землю, а в боязни, что уничтожение слабого, но системати- 
ческого контроля за владением землей знаменует установление еще бо- 
лее несправедливого режима. 


П.3. Принадлежность к коллективу 


Областью общественной жизни, в которой сильнее всего ощущается 
национальная идентификация, являются "места", созданные советской 
системой разделения труда. В распределительной экономике от места, на 
котором "устроен" человек, напрямую зависит, к каким товарам он имеет 
доступ, каковы качество его жилья, отдыха и уровень защищенности. 
Особенностью государственной социалистической экономики было то, 
что эти места выделялись не индивидуально, а для конкретных социаль- 
ных групп. Поэтому-то, к какому коллективу принадлежал человек, было 
косвенным образом связано с его статусом и правами, с его националь- 
HOCTÞIO. 


Русское слово "коллектив" плохо поддается переводу на английский 
язык, поскольку последний относительно беден корпоративными терми- 
нами. "Коллектив" обычно более локализован, чем "профессиональная 
группа" ("professions") или "специальность" ("trades"), и в то же время 
шире, чем "сотрудники" ("staff"). В одном учреждении (вроде совхоза 
"Хантайский") может быть много "трудовых коллективов", каждый из 
которых обладает своим особым статусом. Эти коллективы символиче- 
ски маркированы официальными праздниками вроде "дня оленевода", 
"дня рыбака" или "дня учителя". Профессиональные связи, в которые 
коллектив включает своих членов, порой существенно определяют их 
жизнь. Все работники, от пастухов до учителей, когда-либо посещали 
какие-нибудь курсы обучения, часто оплаченные организацией, вместе со 
своими коллегами, с которыми им предстояло затем работать многие 
годы, если не всю жизнь. Эту связь человеческой судьбы с государствен- 
ными учреждениями здравоохранения, образования и занятости Борне- 
ман (Borneman, 1992) определил как чувство "принадлежности", отли- 


чающее, например, "восточных" берлинцев от "западных". В этой работе 
я буду пользоваться русским словом "коллектив", чтобы различать чув- 
ство принадлежности у разных групп работников одного совхоза. 


Несколько отходя от установленных мной самим стандартов для от- 
носительных и официальных национальностей, я буду использовать сло- 
во "коллектив" в качестве аналитического термина. Этот официальный 
русский термин в Хантайском Озере употреблялся крайне редко. Он по- 
являлся только на официальных собраниях в совхозной конторе, или в 
школе (часто по случаю официальных праздников), или в письменных 
отчетах, предназначавшихся районным властям. Лишь в этих случаях 
совхоз представал как единое целое, и возникала необходимость в общем 
названии для его составляющих частей. В повседневной речи использо- 
вались конкретные названия отдельных коллективов, например, 
"пастухи", "учителя", "рыбаки", причем зачастую в контексте выделения 
своего положения на "иерархической лестнице статусов" в рамках совхо- 
за (Humphrey 1983: 433). 


Другое ключевое деление, деление на "тундровиков" и 
"поселковых", противопоставляло друг другу большие группы коллекти- 
вов. При последующем изложении я буду указывать, о каком именно 
коллективе я говорю. Однако нужно отметить, что разница между этими 
группами не врожденная: она представляет собой результат иерархии 
статусов, введенной и поддерживаемой бюрократией. Этот факт может 
показаться очевидным при рассмотрении различий между совхозными 
"аппаратчиками" и "разнорабочими", но о нем не всегда помнят при со- 
поставлении пастухов и метеорологов. В больших амбарных книгах, на- 
писанных анонимными работниками министерств сельского хозяйства и 
труда, коллективы делятся на категории, от которых зависят зарплаты и 
привилегии. Однако в повседневной жизни интуитивно более понятен 
критерий "культурности", определяющий положение того или иного 
"коллектива" в иерархии. 


Термин "культура", созвучный термину "коллектив", переводится на 
английский с не меньшим трудом. "Культура" обычно переводится сло- 
BOM "culture", но на практике оно чаще используется скорее в смысле 
"культурности" (civilization) ®. Классическим примером "культуры" CYH- 


® В.В.Волков (1996) отмечает, что в своем первоначальном употреблении в 
1880-х годах "культура" противопоставлялась "цивилизации". Первый термин 
обозначал всеобщий подъем просвещения и духовности, в то время как второй 
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таются такие возвышенные понятия как балет, симфония или опера — 
области, в которых Россия имеет всемирно признанные достижения. Су- 
ществует также прямая связь между "культурностью" и "научностью" 
(Humphrey, 1983: 364). При этом термин "культура" шире, чем понятие 
"высокая культура" (high culture) и включает в себя, например, бытовые 
услуги. Перед отъездом из Красноярска в Дудинку, из Дудинки в Xan- 
тайское Озеро или из Хантайского Озера в Первую оленеводческую бри- 
гаду, меня неоднократно предупреждали о "низком уровне" или даже 
“полном отсутствии" культуры в том месте, куда я собирался ехать. Бо- 
лее всего моих доброжелателей беспокоила не поджидавшая меня скука 
и не отсутствие возможностей обсуждать проблемы критической фило- 
софии, а бытовые удобства. При всех своих недостатках, таких, как OT- 
сутствие общественной бани, на фоне других экстенсивных поселков 
Хантайское Озеро котировалось весьма высоко именно из-за своей 
"культуры", выражавшейся в наличии хлебопекарни и электростанции, 
продолжавшей работать в условиях экономического хаоса “'. Важно под- 
черкнуть, что для приезжих русских, властей и иногда для местной ин- 
теллигенции слово "культура" охватывало как определенные житейские 
удобства, так и "высокую культуру", что тем не менее не разрушало 
субъективную и в каком-то смысле имперскую шкалу ценностей. 


Пользуясь этим словарем, можно под новым углом зрения взглянуть 
на явление смешения гражданства и национальности, который, по моему 
убеждению, служит ключом к пониманию национализма. В каждой из 
последующих глав будет продемонстрировано, каким образом те или 
иные "коллективы" приобрели тот или иной национальный характер. В 
некоторых случаях национальная стратификация коллективов оказалась 


употреблялся в смысле "эпохи вторичного упрощения и упадка национальной 
культуры". Волков отмечает интересный факт, что слово "культура" проникает в 
повседневную речь в период подъема социализма и, в частности, расцвета ста- 
линизма. Р.Уильямс (Raymond Williams, 1983: 57-60; 87-93) указывает на подоб- 
ную же двусмысленность в использовании этих терминов в английском языке. 

4l Моим советчикам в Дудинке было известно, что в Хантайском Osepe доля 
русских и украинских охотников и рыбаков выше средней; они оборудовали свои 
"точки" переносными электростанциями и, что важно, банями. В бытность мою 
подпаском мне неоднократно объясняли, что именно мытье в бане отличает 
"культурных" от "некультурных". Однажды меня "похитили" из Первой олене- 
водческой бригады на пять дней русские сотрудники соседней метеостанции 
"Горбиачин", чтобы я мог "отдохнуть" и "хорошенько помыться" в их жаркой, 
наглухо закрывающейся бане. 
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неожиданным результатом приложения административных норм. В гла- 
ве ГУ.4 описано, к примеру, как на формирование коллективов приезжих 
охотников и рыбаков влияла кадровая политика совхоза и их собствен- 
ное желание охотиться сверх выделенных квот, что наносило значитель- 
ный вред экологии региона. В других случаях, таких как административ- 
ное отстранение всех хантайских эвенков от оленеводства, директор COB- 
хоза при формировании коллектива преднамеренно делал выбор между 
"передовыми" и "менее культурными" народностями. 


Точно так же националистическое соперничество в Хантайском 
Озере зачастую имело источником высказывания, связанные с историей 
коллективов. Выдвигая требования на владение территорией, эвенки час- 
то ссылались на то, что провели всю свою жизнь вместе с товарищами 
по бригаде, с которыми они состоят в родстве, на той или иной террито- 
рии или на рыбном месте. 


Обоснованность существования некоторых коллективов иногда под- 
тверждалось ссылками на историю: утверждалось, что эвенки были 
"коммунистами" и, следовательно, цивилизованными, а долганы были 
"бунтовщиками" и, следовательно, "дикими". В подобных случаях на- 
ционалистические претензии на "нашу землю" действуют сразу на не- 
скольких уровнях. В них отражены и персональная привязанность тунд- 
ровика, и требования бригады на выделенную им территорию, и требо- 
вания от лица эвенков как национальности. Есть свидетельства того, что 
гнездящиеся в иерархической административной структуре национали- 
стические претензии на местные ресурсы распространены на всем пост- 
социалистическом пространстве. Так, в недавнем исследовании по Мон- 
голии описывается сходное явление: 


"Интересно отметить, что при социализме новые варианты само- 
идентификации создавались как следствие командной системы, пе- 
рераспределявшей товары между группами, и других основных 
принципов, возникавших на базе классового и эволюционного под- 
хода. Создававшиеся территориально-административные единицы 
должны были отражать понимание государством относительной He- 
рархии этих групп. Результатом стало обращенное внутрь местниче- 
ство, тесно связанное с "исключающим другого" национализмом" 
(Bulag 1993: 19). 


В данной книге я постараюсь показать, что национализм в Хантай- 
ском Озере — это не просто стратегия "исключения другого". Напротив, в 
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условиях, когда принадлежность к коллективу связана с привилегиями, 
зарплатой и в конечном итоге с "культурой", националистическое сопер- 
ничество сводится к заявлениям, что люди "заслуживают" лучшей жизни 


именно потому, что они эвенки, или потому, что они долганы. 


Есть еще одно общественное образование, отражающее пересечение 
биографии человека, коллективной самоидентификации и права доступа 
к ресурсам, а именно род. В русской этнографической литературе под 
родом понимается хорошо организованная, пронизанная родственными 
связями, экзогамная группа, которая распоряжалась землей, животными 
и людьми до прихода советской администрации. В то время как многие 
чиновники и этнографы предсказывают возрождение первобытного пат- 
риархального родового строя на обломках совхозов, истории, услышан- 
ные мной в Хантайском Озере, говорят совсем о другом. В отличие от 
этнографической литературы, в реальности идиома родства используется 
для обозначения родственных связей как по материнской, так и по от- 
цовской линии В сложных генеалогиях обнаруживаются и 
"классическая" идеология патрилинейного рода, но она связана с людь- 
ми, которые воспитывали молодое поколение до 1932 года. В этих случа- 
ях таким аспектам, как "совместные путешествия", "обучение" и 
"помощь", отводится значительно большая роль, чем контролю за опре- 
деленными территориями или собственностью. В разговорах на эту тему 
в основном обсуждается не идея возрождения нескольких основных пат- 
риархальных родов, а то, что "все эвенки — родственники". Строгое при- 
менение к этой ситуации того, что Бурдье (Bourdieu, 1976) называет 
"легалистское мышление", приводит к странным выводам о том, что по- 
нятие родства утеряно или забыто, что в стрессовой экономической си- 
туации эвенки возвращаются к матриархальным принципам социальной 
организации “7. 


Хотя в сегодняшнем эвенкийском обществе классический "род" и не 
играет центральной роли, трудно согласиться с тем, что в свое время 
произошел "переход" от традиционного института рода к современному 
"коллективу". Сложные генеалогии, приведенные в Приложении 2, де- 
монстрируют существование в разное время различных подходов к род- 
ству, но из этого нельзя сделать вывод о наличии хотя бы и в прошлом 


2 Интересные аномальные случаи "сохранения родства по материнской линии" 
описаны у Василевич (1969: 148, 158, 232), Штернберга (1933: 132-35), Аниси- 
мова (1936: гл.2). 
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сильных экзогамных патриархальных родов. Вместо этого рассказы ин- 
формантов подтверждают модель экстенсивного родства. Оно характе- 
ризуется связями между удаленными группами, зачастую говорящими на 
разных языках, а также небольшим числом поколений, после которого 
допускаются браки между различными линиями. 


Данные по монгольскому региону позволяют сделать вывод, что мо- 
дель экстенсивного родства широко распространена в районах экстен- 
сивного землепользования. Как следует из работы К.Хамфри (Humphrey, 
1979), у восточных и западных бурят глубокая память о предках сохра- 
няется только там, где пастухи и их семьи долгое время вынуждены бы- 
ли находиться в одной узкой долине. В регионах с неограниченной B03- 
можностью передвижения — например, в восточной Бурятии или на ши- 
роких просторах Монголии — самой подходящей стратегией оказывалось 
формирование "сети общественных обязательств" между экономически- 
ми образованиями, патрилиниями и родственниками (Sneath, 1993). Co- 
ветские административные реформы уничтожили условия, с которыми 
связано экстенсивное родство. В долине нижнего Енисея формирование 
территориальных единиц и коллективизация накрепко привязали произ- 
водителей и их семьи к конкретным кочевым Советам и совхозам, что 
ограничивало доступ к земле для индивидов, принадлежавших к офици- 
ально зарегистрированным коллективам. Доминирующая идеология род- 
ства в Хантайском Озере связана с национальной эндогамией и имеет 
поверхностное отношение к понятию рода. В ней не находится места ни 
глубоким экзогамным родам, контролирующим определенные коллекти- 
вы, ни враждующим коллективам, которые могли бы соперничать с пат- 
риархальным родом. 


Идеология национальной эндогамии в Хантайском Озере использует 
некоторые приемы, к которым могли прибегать в прошлом для форму- 
лирования идеологии экстенсивного родства. При составлении генеало- 
гии пожилые люди совершают длительные мысленные путешествия, 
чтобы связать людей через родство по женской линии или даже через 
приемное родство. Часто представление о предках ограничивается дву- 
мя-тремя поколениями в глубину, но повествование растекается в гори- 
зонтальной плоскости, "перехлестывает" через край полевого блокнота и 
выливается в обширный каталог, по которому можно легко "найти род- 
ственника". 


По наблюдениям К.Хамфри (Humphrey, 1983), сделанным в двух 
бурятских колхозах, где ожидалось сильное влияние идеологии патриар- 
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хальных родов, там существовало явно выраженное понятие "женского 
родства" (стр. 289, 297), в котором при "выборе родственных связей" в 
рамках колхозной иерархии играло роль родство по материнской линии 
(стр. 340-1). Несмотря на то, что "хантайские" генеалогии также распро- 
странялись в обе стороны, в них явно избегают упоминаний о родствен- 
ных связях с представителями других национальностей. 


В Приложении 2 приведены только те прямые родственные связи 
между эвенками и долганами, о существовании которых я имел пред- 
ставление. По-своему это похоже на экстенсивное родство, существо- 
вавшее прежде. Эти сложные воображаемые паутины устанавливают 
связи между родственниками по отцовской и материнской линиям внут- 
ри одной национальности, и при этом дипломатично обходят "других 
родственников", которые когда-то были ближе, но теперь принадлежат к 
другим национальностям. 


В главе У.1 национальная эндогамия будет названа "политикой", 
или "тенденцией", поскольку особого успеха она, как я покажу далее, не 
имела. В отличие от обширных пространств тундры в прошлом, нынеш- 
ний замкнутый характер жизни в Хантайском Озере не оставляет моло- 
дым людям особых возможностей для выбора будущих спутников жизни. 
Это зачастую заставляет эвенкийских женщин выходить замуж "на сто- 
роне", отвергая долган или говорящих по-якутски эвенков ради времен- 
ного союза с русскими. 


Политику национальной эндогамии в этом поселке можно было бы 
считать следствием узости взглядов, если бы она не была так широко 
распространена в северной Сибири. В печати и в речах местных лидеров 
часто обсуждается потеря "генофонда" малыми народами Сибири из-за 
"ассимиляции" с другими национальностями бывшего Советского Сою- 
за. Х.Квон (Kwon, 1993), изучавший ситуацию на Сахалине, отмечает 
растущее беспокойство среди орочей по поводу "смешанных браков" и 
неясного будущего своего народа. В главе V.3 будет показано, что хан- 
тайские эвенки испытывают такое же беспокойство и считают себя наро- 
дом, находящимся на грани исчезновения. 


Наиболее трагичной стороной беспокойства по поводу неудачи на- 
циональной эндогамии является тесная связь этой местной идеологии с 
государственной системой признанных национальностей, разработанной 
официальными этнографами и государственной идеологией культурного 
строительства. Советские этнографы конца 1960-х годов не только 
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"открыли" национальную эндогамию, но и проницательно определили ее 
потенциал как возможного инструмента политической власти. В 1969 
году, когда отдельные поселения Сибири были насильственно укрупнены 
в экстенсивные поселки, директор Института этнографии в Москве писал 
в теоретической статье об этносе и эндогамии, что объективная и неосоз- 
нанная связь между этносом и 90% уровнем эндогамии в племенных 
группах доказывает, по его мнению, что именно племя, а не 
"первобытный род" служит фундаментальной "этнической единицей" 
(Бромлей, 1969: 84, 91). В административной системе, при которой 
снабжение национальности зависит от ее места в культурной иерархии, 
можно получить значительные материальные преимущества, раздувая 
статус группы, к которой принадлежишь. В ситуации, когда чиновникам 
и этнографам поручается выявить эндогамные группы и провозгласить 
их истинными этносами или народностями, старая стратегия формиро- 
вания родственных связей не умещается в блокнотах этнографов и рис- 
кует столкнуть группу с "культурной лестницы". Объединив эвенков по- 
средством браков и через коллективы, можно, во-первых, свести воедино 
многочисленные нити взаимопомощи, и, во-вторых, объявить свою 
группу отдельной нацией, заслуживающей особого отношения к себе со 
стороны власть предержащих. С другой стороны, опасность вымирания 
как народа не только ущемляет чувство гордости, но и ограничивает 
возможности для перемещения и вообще для успешного существования в 
многонациональном совхозе. 


Далее будет продемонстрировано, что принадлежность к коллективу 
служит практическим инструментом для организации взаимопомощи и 
одновременно служит стратегической позицией, с которой выдвигаются 
требования к стратифицированной системе гражданства, национальности 
и культуры. Закат родового устройства в этом случае есть не столько ре- 
зультат общественной эволюции, сколько тактическая необходимость в 
условиях, когда экстенсивные связи между родами официально считают- 
ся признаком слабости нации, а не ее силы. По иронии судьбы, после 
краха административной системы все предложения о рыночном преобра- 
зовании тундры фокусируются на понятии рода. Это противоречит опыту 
работников данного совхоза, которые считают национально стратифици- 
рованные коллективы самыми стабильными структурами для организа- 
ции взаимопомощи и строительства своего будущего. 
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ГЛАВА Ш. 
О СОБСТВЕННОЙ НАЦИОНАЛЬНОСТИ 


Говорят, что в недрах живописных гор, окружающих поселок, нахо- 
дятся богатые залежи ценных металлов. Местонахождение залежей — 
секрет, открытый лишь немногим тундровикам, давно откочевавшим в 
Верхний Мир, да бесцеремонным геологам, которые наносят жилы на 
карты с тем, чтобы когда-нибудь начать их разработку и продавать за 
твердую валюту. Но влияние сокрытых в недрах металлов всепрони- 
кающе и, как говорят местные, вызывает бесконечные помехи в радио- 
связи между поселком, городом и соседними селениями. 


Политика определения национальности сродни геологии этого рай- 
она. Границы, лежащие у самой поверхности, которые легко оценить, 
составляют официальные определения национальности, нанесенные на 
карту пришлыми людьми на службе у государства. Это те залежи, кото- 
рые наиболее эксплуатируются на начальной стадии, то есть в отношени- 
ях с официальными учреждениями. Однако самые богатые залежи в ка- 
ждодневной практике — это те, которые скрыты в памяти о недавнем 
прошлом - как, например, о том, кто приезжий, а кто переселенный ка- 
менец. Среди этих запасов еще попадаются редкие сплавы, которые при 
рассмотрении и осмыслении открывают сомнительность многих офици- 
альных, лежащих на поверхности, терминов. 


Обычно национальное соперничество в Хантайском Озере принима- 
ет форму предвзятых слухов, обвинений за чашкой чая или прохладного 
приветствия на улице. О принадлежности кого-нибудь к одной группе. 
свидетельствует то, с кем он дружен, каких гостей принимает или кого 
выбирает в спутники для поездки, которая может занять несколько меся- 
цев. Иногда, но всегда после употребления большого количества алкого- 
ля, различия выплескиваются в кулачные потасовки, драки с ножами или 
охотничьим оружием. В таких случаях трудно объяснить причину увечья 
или смерти; сами драчуны нередко приводят в качестве причины нацио- 
нальность. 


В том, что община признает различие между своими членами, нет 
ничего необычного. Как показано в следующем разделе, это различие 
чувствовалось и находило выражение еще до политических изменений 
конца 80-х годов. Теперь же стало возможным помышлять об изгнании 
какой-либо национальности или о разделе земли исключительно между 
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отдельными жителями. С началом приватизации, спущенной из Центра, 
возможность и даже необходимость раздела общей территории между 
группами стала реальной. Впервые за всю историю нижнего Енисея раз- 
личия в происхождении, говоре или поведении людей повлекли за собой 
солидарность с живущими за многие сотни. километров, и одновременно 
противостояние в вопросах права на землю и на социальные блага с те- 
ми, кто живет бок о бок. 


В этой главе я прослежу развитие принадлежности, которая теперь 
выражается в виде националистического чувства. Используя докумен- 
тальные материалы и сообщения информантов, я попытаюсь показать, 
что это — недавний феномен. Будет показано, что термины, которые ста- 
ли узаконенными определителями национальности, имели некогда гиб- 
кий, относительный характер, отсутствующий ныне в самосознании но- 
вых выкристаллизовавшихся общностей. Я не буду касаться сомнитель- 
ной природы сегодняшних категорий национального, но покажу, что по- 
верхностные, неточные границы, проведенные на карте государственны- 
ми чиновниками, выгодны теперь местным стратегам. Прежде чем рас- 
сматривать этнографию национального самосознания, в следующих трех 
разделах я проанализирую словарь официальных и местных терминов 
национальности в том виде, в каком они существуют в долине нижнего 
Енисея. 


Ш.1 Малочисленные народы 
и официальная этнография 


"Великие нации всегда стремятся ассимилировать маленькие группы, 
ибо все, без исключения, маленькие группы могут стать наследника- 
ми великой нации, и поэтому они опасны. ...От общего отношения 
великих наций к ним происходит желание этнографа показать их 
"низкое положение" и необходимость "защитить их". В поисках объ- 
ективной правды они одновременно работают для укрепления этой 
идеологии, тем самым заготавливают наилучшее оружие для буду- 
щей этнической войны. Это стало причиной того, что этнография и 
антропология стали сегодня модными: продолжению этнической 
войны нужны высшие знания о своих соседях" (S.M.Shirokogorov, 
1933: 168) 


В российской этнографической литературе принято называть корен- 
ные сибирские народности "малочисленными народами". Это выражение 
прямо соотносится с демографически "многочисленными" народами, 
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которые, подобно русским, насчитывают не тысячи, а миллионы людей. 
Эти новые термины преодолевали уничижительную двусмысленность, 
доминировавшую в советской этнографии. Русская этнография относила 
коренных жителей Сибири к "народностям" или "малым народам" как с 
точки зрения численности, так и по их роли во всемирно-историческим 
процессе. Важно, что термин "малочисленные народы" не предполагает, 
что эти группы являются коренными для территории (в отличие от тер- 
MHHOB "native" или "aboriginal", принятых в североамериканской или 
австралийской научной литературе). Напротив, он означает, что числен- 
ность этих народов грозит им возможным исчезновением. Это свойство — 
"умирающие" (endangered), приписываемое сибирским народам в поли- 
тических и этнографических дискуссиях, высвечивает вопрос об опреде- 
лении национальной принадлежности, о "чистоте" народов и об патерна- 
листской ответствейности государства за их сохранение “ 


В поселках долины нижнего Енисея государство выделяет восемь 
официальных народностей: ненцы, долгане, энцы, нганасаны, эвенки, 
якуты, селькупы и кеты (Табл. Ш.1) “. Хотя численность большинства 
этих национальностей оставалась относительно стабильной, массовый 
приток русских привел к тому, что эти народы стали меньшинствами в 
пределах своих административных территорий и поселков (Табл. 10) * 


“3 Это предмет давнего спора в русскоязычной литературе. В досоветское время 
судьба туземцев, или инородцев, обсуждалась русскими либералами с позиции 
предотвращения их "умирания" (Геккер 1898; Рычков 19146, Патканов 1911). На 
заре советской эпохи научно безликие этнонимы были заменены уничижитель- 
ным термином "народность". Под влиянием Сталина (1913) этот термин занял 
место в широком понимании мировой истории, при котором одним народам 
отводилось место лидеров научного и культурного прогресса, а другим — второ- 
степенная роль (Крюков, 1989:9-12: Козлов, 1992). 

4 До 1928 г. эти народности были известны как самоеды (ненцы, энцы, нганаса- 
ны, селькупы), остяки (ненцы, нганасаны), юраки (энцы), тунгусы (эвенки, эве- 
ны), ламуты (эвены), долганы (долганы), якуты (якуты) и енисейцы (кеты). 

4 Численность коренных народов сократилась до неизвестной величины в 1905 
и 1914 году вследствие эпидемий оспы. Следует помнить, что уровень смертно- 
сти коренных народов Сибири все еще в четыре раза выше, чем в среднем по 
России (Пика, 1993). Хотя статистические выборки свидетельствуют о малочис- 
ленности, высокий уровень смертности говорит в пользу того, что число "душ 
населения", вступающих в мир и покидающих его, значительно выше. 
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Kak показано в Таблице 10, существует также значительная непо- 
следовательность в определении численности некоторых групп (на- 
пример, энцы и долгане) в виду неуверенности со стороны государствен- 
ных чиновников в том, куда отнести ту или иную группу людей. Было бы 
заманчиво отбросить ярлыки официальной статистики как продукт чи- 
новников-недоучек. Однако вопрос, кто к какой национальности принад- 
лежит, гораздо сложнее. Как показано в разделах II.2, IV.2 и V.1, неза- 
BHCHMO от того, возьмем ли мы за основу язык, территорию или родство, 
нити национального самосознания в долине нижнего Енисея замыслова- 
то переплетаются. 


В этом разделе я поступлю иначе, чем другие этнографы, и просле- 
жу, как зарождалось убеждение, что отдельный индивидуум обязан не- 
двусмысленно принадлежать к одной национальности. Как будет показа- 
но, этот принцип, отличающий советские этнографические работы, имеет 
больше общего с административными прерогативами государства, чем с 
народными знаниями о себе и обычаями самих "объектов исследования". 


В Сибири нет ни одного малочисленного народа, который этногра- 
фы на службе государства не подвергли бы оформлению и тщательной 
классификации. Конечно, элементы категоризации можно найти в любом 
тексте; однако тексты российских этнографов особенно отражают поли- 
тику российского государства. В русскоязычных работах виден глубокий 
интерес к установлению национальных границ, выяснению происхожде- 
ния отдельных народов (этногенезу) или к классифицированию народов 
соответственно уровню цивилизации. Обычно, помимо писания научных 
статей, государственные этнографы консультировали комиссаров по де- 
лам национальностей, получали инструкции от государственных комите- 
тов или направляли перо картографов, рисующих границы между адми- 
нистративными областями. Очерченная ниже история государственной 
этнографии в долине нижнего Енисея одинаково применима к этногра- 
фии эвенков, эвенов, энцев “°, ненцев или якутов — но здесь мы ограни- 


% Проблема этнонимов самодийских народов особенно сложна и служит пре- 
красным примером произвольного набора официально признанных националь- 
ностей. Так, энцы как народность не только то появляются, то исчезают из офи- 
циальной статистики, но и различные группы энцев выступают то как отдель- 
ные "народы" (Васильев, Симченко, 1963), то как родовые группы, связанные 
брачными отношениями с нганасанами (Афанасьева, 1990). Официальный тер- 
мин "энец" был выбран Таймырским исполнительным комитетом в августе 1961 
г, и, как признает Васильев, является "искусственным" (Васильев, 1963). Группа 
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чимся различными интерпретациями долган. Такой выбор не случаен: 
несколько поколений государственных этнографов обращали присталь- 
ное внимание на границы между долганами и их соседями, определяя 
таким образом и пределы распространения каждой группы. 


Этнография долган имеет богатую историю и в Российской Импе- 
рии, и в советское время. Первое упоминание названия "долгане" можно 
найти в записках казаков — сборщиков податей, датируемых 1818 r.” 
Впоследствии этот термин неоднократно используется в названиях ад- 
министративных единиц, таких, как Долгано-Ессейская или Долгано- 
'Тунгусская управы, хотя индивиды в рамках этих единиц называли себя 
по-разному — долгане, якуты или тунгусы (Долгих 1963: 101-103, Гурвич 
1977:22-25) “5. 


Начиная с 1835 r., в административных и научных кругах не зати- 
хали споры о том, как следует классифицировать народ, называющий 


эвенков — хемпо, живущих в Игарке и Потапово и вступающих в браки с энцами, 
называются то народом, то родом (см. сноску 67). 

47 Архивные документы по Туруханскому краю немногочисленны из-за поджога 
здания Министерства внутренних дел в Туруханске недовольными 
"политическими активистами" в 1908 г. (Тугаринов, 1919:51). Борис Осипович 
Долгих обнаружил документы 1818 г. во время своей экспедиции 1938 г. Это — 
"расписка", выданная "некрещеному тунгусу из рода долган" (Долгих, 1963:100; 
Архив МАЭ К5-1- 291:10). Следующее письменное свидетельство — расписка в 
получении подати, выданная "долгану Оке" в 1851 г. (Долгих, 1963:100). Есть по 
крайней мере одно более раннее свидетельство, обыкновенно изымаемое из 
истории долган, а именно корабельный журнал лейтенанта Лаптева (1851), ко- 
торый попал в нижнее течение Енисея с моря где-то между 1734 и 1742 г.г. Он 
приводит пространное описание якутов, эвенков и русских, как крещеных, так и 
некрещеных. Он не использует термина "долганы", хотя советская официальная 
этнография допускает, что этот народ должен был быть в этом районе в то вре- 
МЯ. 

4 Названия управ были введены графом Сперанским в 1822 г. в ходе админист- 
ративных реформ, которые осуществлялись вплоть до 1925 г. (Смидович 1925). 
Б.О.Долгих (1949; 1960) приводит сильный, хотя и спекулятивный довод в поль- 
зу того, что слово "долганы" в названиях этих районов в 19 веке свидетельствует 
о том, что одно из местных родовых имен уже употреблялось как индикатор 
национальности. Вопрос о том, можно ли интерпретировать род как прото- 
национальность, будет рассмотрен в Главе V. 
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себя "долгане" “°. В середине прошлого века в ходе предприятия, опреде- 
лившего работу российских и советских этнографов на годы вперед, на- 
туралист А.Ф.Миддендорф и лингвист М.А.Кастрен получили инструк- 
цию уделить часть времени экспедиции в Туруханский край выяснению 
запутанной этнографической ситуации в междуречье Лены и Оби. В 
письменных отчетах экспедиций 1843 и 1846 гг. долгане (долганы) впер- 
вые упоминаются не как источник ясака, а как объект этнографического 
интереса (Миддендорф 1869: 688-698; Кастрен 1860:338-364). В класси- 
фикациях Миддендорфа и Кастрена долгане определяются как одно из 
якутских "племен" на основании языка и черт лица, но оба признают, что 
как специалисты, так и неспециалисты часто смешивают их с тунгусами. 


То, что Императорская Российская Академия наук была заинтересо- 
вана в отнесении долган к одному из известных народов, неудивительно. 
Со времени переустройства сибирского управления в 1822 графом 
М.М.Сперанским каждый народ в Сибири был классифицирован и отне- 
сен к одной из трех ступеней: оседлые, кочевые или бродячие (Raeff 
1956). В прежних уклончивых сообщениях ученых о долганах их поло- 
жение в этой классификации оставалось неясным, поскольку якуты счи- 
тались кочевым народом (с тенденцией к оседлости), тунгусы же относи- 
лись к бродячим (с тенденцией к обычному кочеванию). Со времен Мид- 
дендорфа и Кастрена несколько поколений российских ученых продол- 
жали биться над вопросом об отнесении части долган либо к тунгусам, 
либо к якутам (см. сноску 54). В литературе по этой проблеме поражают 
не параметры классификации, а невероятные усилия, направленные на 
то, чтобы приписать людей к той или иной категории. На протяжении 
столетия не утихали споры вокруг двух вопросов государственной рос- 
сийской и советской этнографии — представляют ли долгане отдельную 
народность, и если да, то как соотнести их с другими известными наро- 
дами Сибири. 


Эта озабоченность очевидна уже с первого упоминания долган в на- 
учной литературе. В 1844 г. Императорская Академия наук прямо спра- 
шивает Кастрена, "что за народ долганы, обитающие в Северной части 


= Губернатор Туруханского края Степанов (1835 г.) придерживался мнения, что 
долганы есть часть тунгусов. Его преемник губернатор Третьяков (1869) описы- 
вал долган как якуто-язычное население. В инструкциях Миддендорфу и Каст- 
рену (Кеппен, 1845) имеется ссылка на академиков Бэра и Гогемейстера (1845), 
которые относили долган к тунгусам. 
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Енисейского Округа и платящие ясак свой в Хатангский приход?" 
(Кеппен 1845: 125). Далее следует просьба, чтобы Кастрен определил 
"степень гражданского образования" и "степень просвещенности" этого 
народа, что, по мнению Академии, соответствовало трехступенчатой 
классификации Сперанского (я вернусь к идее "степени гражданского 
образования" в разделе \.2). 


Стремление классифицировать, очевидно, было направлено не толь- 
ко на упорядоченное администрирование или удовлетворение научного 
любопытства. Возможно, наиболее очевидными были интересы, связан- 
ные с русским заселением и колонизацией. Описания местных занятий, 
социальной организации и торговли давали отрывочные сведения о том, 
пригодны ли земли для землепашества и скотоводства и содержат ли они 
открытые залежи золота. В классическом стиле эксплуатации, категории 
"кочевой" и "бродячий" помогали также определить способ налогообло- 
жения, который могло применить царское правительство. Бродячие на- 
роды облагались данью, которую они должны были платить раз в год 
мехами в определенном месте в пределах своей административно закре- 
пленной племенной территории. С кочевых или оседлых народов налоги 
могли взиматься серебром, но при этом они могли рассчитывать на ува- 
жение их традиций или даже на дарование грамоты, признающей за ни- 
ми право на определенные земли (Самоквасов 1876; Рязановский 
1965) °. 


% В 17 столетии сбор ясака был организован в Туруханском, Летнем, Ессейском, 
Турыжском и Илимпейском пунктах. В документах 19 века указаны также фак- 
тории на Курейке, Хантайском и Дудинке (Бахрушин 1955; Долгих 1960). Эвен- 
ки, кочевавшие по рекам Хантайка и Курейка, платили ясак ГУ Тунгусскому 
Летнему, расположенному в устье реки Курейки (Долгих 1960; 154-5; Туголуков 
1963:9, 1985:198). Каменские долгане, эвенки и якуты платили ясак в несколь- 
ких пунктах, Включая Летнее, Ессей и Волочанку. Обычный для этого района 
ясак составлял от 30 до 43 беличьих шкурок или 4 шкурки горностая, или одну 
песцовую (ГАКК R1303-1-121:2 [1923]). Многие местные эвенки-рыболовы со- 
хранили царские грамоты на землю до Гражданской войны, когда они трагиче- 
ским образом потеряли силу, поскольку новое правительство объявило, что "вся 
земля принадлежит народу" (Березовский 1930: 8-9). Помимо неразберихи со 
статусом и налогообложением долган, здесь шли споры относительно 
"чапогирского народа". Эта группа, ныне рассматриваемая официальной этно- 
графией как один из эвенкийских родов, считалась отдельным народом вплоть 
до 1927 г. (Кеппен 1845:114; ГАНО R354-1-156). 
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Православные миссионеры также выказывали большое стремление 
классифицировать население для приведения местных народов не только 
в лоно христианства, но и под власть государства. Миссионер Михаил 
Суслов, который посетил долину нижнего Енисея в 1870 и 1883 гг., все- 
гда записывал в своих дневниках количество туземцев, свои впечатления 
об их движении, а порой и свои предложения правительству о TOM, как 
лучше найти уклоняющихся от налогов (Суслов 1884). Своеобразным 
регламентирующим учреждением, связанным с практикой классифици- 
рования, были хлебные магазины, которые можно было использовать 
для отслеживания и ограничения миграций "бродячих" народов. В этих 
распределительных пунктах казаки отмеряли зерно местным жителям в 
обмен на меха, в долг или за отработку. Эти предшественники распреде- 
ляющего государства, имевшие официальную цель не допустить голода, 
одновременно ставили местное население в зависимость от продовольст- 
венного снабжения и прикрепляли их к определенным пунктам ° 


В начале двадцатого столетия в этнографической литературе проис- 
ходит заметное изменение тональности. Хотя российские этнографы это- 
го времени были, возможно, наиболее независимы от влияния государст- 
венной политики, они не оставили практику классифицирования, но, на- 
против, использовали ее как полемический прием для придания особой 
важности ответственности государства за защиту своих граждан. Корот- 
кий отчет экспедиции Васильева по нижнему Енисею в Анабарский рай- 
он в 1905 г. является первым в ряду этнографических описаний, проти- 
воноставляющих бедность тунгусских рыбаков богатству тунгусских и 
якутских оленеводов (Васильев 1908: 61-62). Живо описывая 
"монотонную и однообразную жизнь" тунгусов, с ее изолированностью 


îl Туруханский социалист Тугаринов (1919: 50) опубликовал описание хлебного 
магазина Ha Подкаменной Тунгуске, из которого можно заключить, что этот 
перераспределитель был не чужд и неофициального обмена: "На должности 
смотрителей и вахтеров магазинов назначаются лица из казаков. Одновременно 
смотритель или вахтер относят и все административно-полицейские обязанно- 
сти, составляя институт управления краем... Вахтеры и смотрители числятся 
состоящими на военной службе, носят обязательную форму, помимо жалования 
получают натурой паек — хлебом и крупой. Через них идет сбор ясака, собирав- 
шегося мягкой рухлядью". 

Ближайший к Хантайскому Озеру хлебный магазин в начале ХХ века был на 
реке Курейке и в Дудинке (Тугаринов 1919: 53). В середине XIX века в устье 
реки Хантайки был казачий пост (Долгих 1960: 121-122, Малолетко 1983: 106). 
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OT внешнего мира, мороженой пищей и болезнями, Васильев рисует мир, 
далекий от удобств городской жизни. В этих описаниях традиционное 
возвышение якутов и долган над тунгусами сменяется изображением 
тунгуса как "честного и добродушного" в отличие от "угрюмого, упрямо- 
го и упорного" якута (С. 72-73). 


Тема нищеты и болезней будет продолжена Рычковым, который был 
сослан на нижний Енисей в 1908 г. Его пребывание на Таймыре совпало 
с широкой эпидемией оспы, которую он описывает в ужасающих под- 
робностях (1908: 78), используя литературное оружие для борьбы с ца- 
ризмом. Ero немногие опубликованные рукописи несомненно отвергают 
этнографическую полемику о долганах, относя их к метисам и лишая их 
какого бы то ни было этнического своеобразия >”. 


Однако, подобно народническим статьям по всей Центральной и 
Восточной Европе, противопоставление Рычковым окраинных народов, 
стоически переживающих трудности, равнодушному и коррумпирован- 
ному государству несли ясный призыв изучать и защищать эти 
"исчезающие народы", которые не могут защитить себя сами. 


Хотя связь между ранжированием и самосознанием приглушена в 
работах Васильева и Рычкова, озабоченность экономической и культур- 
ной стратификацией вновь станет основным вопросом советской офици- 
альной этнографии. Известно стремление советской этнографии обнару- 
жить свидетельства эксплуатации бедных тунгусских семей богатыми 
якутскими хозяйствами. Однако официальные этнографы были также 
озабочены определением культурных комплексов, наиболее близких к 
советскому идеалу цивилизации. Долган, которые в ХІХ веке были npo- 


52 "[Долган]...следует считать не близкими соплеменниками тунгусов, как пола- 
гали академики Кеппен, bop, Миддендорф, доктор Кривошапкин и другие nc- 
следователи края, и не долганским родом тунгусов, как полагали князья Кост- 
ров, Третьяков и другие, а метисами — помесями между якутами и тунгусами" 
(Рычков 1914а: 106). 

Опубликованные труды Васильева (1909) и Рычкова (1908, 1914а, 19146, 1915) 
— лишь малая часть их неопубликованных работ, лежащих в государственных 
архивах. Записи Васильева хранятся в АРГО, его коллекция одежды и идолов — 
в МАЭ, в Петербурге (Василевич 1951, Грачева 1980). Богатейший фонд Рыч- 
кова хранится в Архиве Института востоковедения РАН в Москве - см. 
(Воскобойников 1967). 
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водниками христианства, стали рассматривать как наиболее прогрессив- 
ных из социалистических народностей Таймыра ©? 


В ранней работе Долгих (1929: 63) долгане и тундровые крестьяне 
по-прежнему были отнесены к наиболее культурному слою Таймыра 
ввиду их твердой веры в Русское православие и использования русских 
имен. Доброва-Ядринцева (1925: 80) видела отличие тунгусов от других 
народов Таймыра в их "инстинкте бродяжничества". Классификаторское 
наследие достигнет кульминации в работе Попова 1931 г., где долгане 
описываются как "передовой народ" Таймыра (КЦХИДНИ 28-1-24: 1). 


Ранжирование сопровождалось умелым объединением людей в от- 
дельные национальности. И хотя объединение народов по администра- 
тивному принципу восходит к реформам Сперанского, деление и отожде- 
ствление народа под определенным этническим названием станет отли- 
чительной чертой официальной советской этнографии с середины 20-х 
годов. Подобно тому, как царизм облагал данью районы по этническому 
принципу, новое советское государство установило административные 
единицы по национальному принципу для распределения государствен- 
ного бюджета. В советской структуре "административно-территориаль- 
ная автономия" устанавливалась согласно этнографическому рангу той 
или иной национальности. "Народы" получали автономные республики, в 
то время как "народности" получали национальные районы или нацио- 
нальные округа (Kaiser 1994: гл. 3). 


В ёвязи с послереволюционным преобразованием административ- 
ных единиц положение долган вновь стало сложным. Если долгане дей- 
ствительно являлись частью AKYTOB, то большая часть территории между 
реками Енисей и Вилюй должна была войти в состав Якутской АССР, 
которая в этом случае получала территорию, превосходившую террито- 
рию Казахстана и даже территорию Европейской России. Если же счи- 
тать долган частью TYHTYCOB, тогда были основания сформировать круп- 
ный национальный округ по Енисею, приблизительно в границах доре- 
волюционного Туруханского края, а возможно и включая некоторые рай- 
оны Иркутской области и Якутской республики (Карта 1.2). Несмотря на 


33 Несмотря на народнический характер работы Васильева, его этнографические 
описания подчеркивают важность православия для дифференциации долган и 
тунгусов (1908: 59-60). Это различие было ранее выдвинуто православным мис- 
сионером Сусловым (1884: 207) и, возможно, впервые лейтенантом Лаптевым 
(1851) во время его морской экспедиции на Таймыр в 1734 г. 
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длительные поиски в государственных архивах, я не смог найти свиде- 
тельств официальной обеспокоенности по поводу якутских или тунгус- 
ских территориальных претензий. Однако существуют многочисленные 
противоречивые предложения о включении той или иной части этой тер- 
ритории в состав того или иного административного района, а также 
свидетельства официально осужденной борьбы вокруг восточной грани- 
цы Якутии (раздел ТУ.3). Было ли советское государство специально 
обеспокоено проявлениями национализма в это время или нет, важно то, 
что под каждым из этих предложений можно найти имена известных 
деятелей российской этнографии °“. 


Вопрос о проведении четкой границы между долганами и другими 
народностями был впервые поднят в связи с экспедицией А.А. Попова, 
маршрут которой пролегал в 1930 г. из Дудинки в Хатангу. Впервые По- 
пов встретил "долгано-якутов" в Часовне после перехода по дороге (ныне 
железная дорога) Дудинка — Часовня вместе с двумя сотнями рабочих, 
которые шли закладывать город Норильск. Он вернулся в Ленинград 
весной 1931 r., через пять месяцев после того, как ВЦИК СССР утвердил 
границы и название "Долгано-ненецкий" для нового округа (Попов 1931; 
Архив МАЭ 14-1-151). И хотя нет письменных свидетельств того, что 
Попову была дана инструкция определить народность под именем 
"долгане", есть свидетельства официального интереса к этому вопросу. В 


У В 1924-35 гг. центром формирования политики и территориального устройст- 
ва был Комитет Севера (Grant 1993; Slezkine 1994; Kuoljok 1985). Во главе этого 
Комитета стоял П.Смидович, бывший революционер-народник, который, подоб- 
но Богоразу и Штернбергу, познал быт сибирских народов в ссылке. В 1925- 
1930 гг., в период образования национальных территорий, петербургский уче- 
ный В.Н.Васильев возглавлял Комиссию по изучению Якутии. Л.Я. Штернберг 
принимал активное участие в Комиссии по изучению племенного состава Рос- 
сии. Бумаги из личного архива Богораза свидетельствуют, что он тесно сотруд- 
ничал с одним из комитетов Академии наук, который ведал научными экспеди- 
циями (Главнаука) и Административной комиссией Комитета. Севера, который 
определял территориальные границы. Богораз (1925) был также автором имев- 
шей резонанс статьи об управлении местными народами, в которой он описыва- 
ет задачи советских кадров на Севере как миссионерские. Новосибирский этно- 
граф Доброва-Ярцева возглавляла Комитет Севера для всей территории Сибири 
и занималась определением границы между Таймыром и Якутией. Красноярский 
этнограф Иннокентий Суслов, внук деятельного миссионера Михаила Суслова, 
был председателем Восточно-Сибирского Комитета Севера, руководил планиро- 
ванием объединения эвенков в Эвенкийский национальный округ. 
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своем выступлении перед оргкомитетом Туруханской парторганизации в 
Дудинке Попов говорит 06 определении как о задаче своей экспедиции: 


"Одна из наиболее передовых в культурном отношении народностей, 
населяющих территорию между правым берегом р. Енисей и р. Ха- 
тангой, — долгане, которые до сих пор являются загадкой этнографи- 
ческой науки. Одни из ученых склонны считать их за объякученных 
тунгусов, другие видят отуреченные остатки палеоазиатов, некогда 
населявших этот край. Для выяснения этого сложного вопроса о про- 
исхождении долган я и был командирован весной 1930 года Акаде- 


мией Наук" (КЦХИДНИ: 28-1-24:1). 


То, что Попов выбрал долган в качестве основного объекта этногра- 
фического описания, хорошо известно. Однако его рукописи свидетель- 
ствуют 06 отсутствии энтузиазма в решении той задачи, которую он 
сформулировал перед партийными чиновниками. Его первая публикация 
будет посвящена родству и материальной культуре долган (1934, 1935, 
1937а, 19376, 1946); он демонстративно избегал ключевой темы совет- 
ской этнографии — проблемы этногенеза. При внимательном прочтении 
его неопубликованных работ по вопросу об этнической принадлежности 
можно увидеть, как умело он использовал вместо идентифицирующих 
ярлыков обобщающие этнонимы, связанные с родством: донгоот, 
ымыын, билар, Taxa, а также термин "долгано-якутское население" 
(Архив МАЭ 14-1-151) или даже в одном месте "долгано-тунгусы" 
(Архив 1 МАЭ 14-1-89). Опубликованная редакция этой работы (в отличие 
от неопубликованных черновиков) говорит о "долганах" уже в одном 
смысле, но даже здесь употреблены любопытные уточняющие определе- 
ния и сдержанные оценки численности населения. Наиболее авторитет- 
ным описанием долган является статья Попова в неоднократно редакти- 
рованном томе "Народы Сибири" (1954; 1964). Здесь можно найти орто- 
доксальное определение долган — определение, которое способен усвоить 
любой ученый-этнограф в Москве или госслужащий в Дудинке: 


"Долганы составляют основное население Таймырского националь- 
ного округа. В настоящее время долганы говорят на особом диалекте 
якутского языка. `Сложились они из групп различного происхожде- 
ния. Ядро долган составляли четыре родовые группы тунгусского 
происхождения — Долган, Эджен, Карынтуо и Донгот. Долганы Ha- 
зывают себя дулгаан. Это самоназвание одной из родовых групп в 
XIX веке распространилось на всех долган. /.../ Раньше у них не бы- 
ло общего самоназвания /.../ Иногда долганы называли себя тунгуса- 
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MH, HO отличали себя от местных эвенков Таймырского и Эвенкий- 
ского национальных округов. Они не считают себя якутами и этно- 
графически отличаются от последних". (Народы Сибири 1954: 742). 


В этой формулировке очевидны авторитарное единство этнонима, 
родословная этнонима, четкое разделение между соседними группами, 
связь с территорией, установленной правительством, и уверенность, что 
без помощи государства и научной этнографии долгане оставались бы в 
неведении относительно своей этнической принадлежности. В архиве 
Музея антропологии и этнографии в Петербурге хранятся четыре вари- 
анта этого текста с пометками редакторов 1932 года и позже, в которых 
можно заметить явное разногласие (Архив МАЭ 14-1141). Наиболее ин- 
тересным является третий вариант ([1933-1937]: 17-54), в котором npu- 
веденный выше отрывок звучит совсем по-другому: 


"Долгане не имеют своего самоназвания... Официально принятое на- 
звание долган "саха" следует считать неудачным, [1-й вариант] так 
как оно неохотно воспринимается долганами [2-й вариант] поскольку 
исторически сложившееся самоназвание дулган-долган" нисколько 
не является для них оскорбительным, тогда как термин "саха" вызы- 
вает недоумение. По своему этническому происхождению долгане 


относятся к тунгусской группе народов, по языку (якутскому) — к 
тюркской". (С. 17-18). 


Поправки Прокофьева как одного из редакторов "Народов Сибири" 
(С. 91-100) направлены прямо против фразы о том, что "долгане не име- 
ют самоназвания", с замечанием о необходимости "улучшить" текст. Аб- 
зац, в котором утверждается, что название "долгане" не является 
"оскорбительным", жирно вычеркнут. Чтобы отшлифовать этот текст, 
были предложены некоторые округлые фразы вроде: долгане "являются 
наиболее передовой народностью этого региона" — предложение, которое 
не попало в окончательный вариант. Последнее косвенное свидетельство 
политического давления на Попова находим в стенографическом отчете 
заседания Сектора Сибири Института этнографии от 8 января 1939 (c. 
103 и сл.). После оглашения четвертого варианта текста о долганах А.Н. 
Липский и Г.Н. Прокофьев тут же заговорили об отсутствии четкого ƏT- 
нонима и его истории. Липский, исследователь этнографии эвенов, в ча- 
CTHOCTH, предложил по-видимому заранее подготовленное утверждение о 
несомненном происхождении этнонима "долгане" из языка эвенов При- 
морья. Взвешенное построение Липского также не вошло в опубликован- 
ный текст, но интересно, что схожие по стилю и содержанию критиче- 
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ские заметки появились позже в работе Долгих 1963 г. (107-8, 131) ив 
авторитетных лингвистических работах (Василевич 1946; Убрятова 
1985: 10). 


Современник Попова Б.О.Долгих продолжит это дело: он будет 
твердо, даже агрессивно отстаивать тезис о существовании народности 
"долгане". Его работы основаны на материалах трех экспедиций на Тай- 
мыр в 1926-1927, 1934-1935 и 1938-1939 гг., а также на результатах про- 
должительной работы в государственных архивах Российской Феде- 
рации. В первой экспедиции он занимался переписью населения, во вто- 
рой собирал экономические материалы по коллективизации. Лишь в 
третьей поездке он официально был этнографом, работая для Красно- 
ярского краевого музея. Как и Попов, он знал якутский язык с детства, 
что помогало ему организовывать транспорт и проводить интервью на 
языке, который широко использовался в регионе kak lingua franca. 


Опубликованные и неопубликованные работы Долгих заметным 06- 
разом различаются в трактовке самосознания. Наиболее ярко характери- 
зует его как "официального этнографа" тот факт, что его этнографиче- 
ские исследования точно совпадают с тремя этапами образования Тай- 
мырского (Долгано-Ненецкого) национального округа. 


До создания этого административного округа (и до официальной 
экспедиции Попова) Долгих, в то время занимавшийся переписью насе- 
ления, опубликовал полевой отчет (1929), в котором, подобно другим 
исследователям этнографии Таймыра, отметил исключительную слож- 
ность местной системы различных самосознаний, трудно укладываю- 
щуюся в аналитические термины. Погрешности этой работы, которые 
Долгих публично признает в 1963 r., будут рассмотрены в следующем 
разделе. Вместо того, чтобы исследовать обнаруженную им многомер- 
ную структуру этничности, Долгих одним из первых проявил склонность 
к классифицированию народов. В 1929 г. он выдвинул идею "культурно- 
хозяйственных" типов, которая создала любопытную картину этого ре- 
гиона с точки зрения этнической принадлежности населения: 


1) Самоеды-тавгийцы — 220 семей 
2) Долгане (или якуты тундры) – 417 семей 
3) Тунгусы - 80 семей 
4) Якуты (или лесные якуты) — 80 семей 
5) Береговые самоеды — 40 семей 
Итого 837 семей (Долгих 1929: 76) 


Эта модель интересна тем, что при сравнении с данными Таблицы 9 
она показывает гибкие границы между тунгусским, якутским и долган- 
ским населением. Кроме того, ее явные экологические критерии можно 
увязать с относительными самоидентификациями, которые, по-види- 
MOMY, существовали в то время (раздел Ш.2). Сам Долгих находил такое 
деление важным в силу иных, административных причин: 


"Схема удобна еще тем, что, если будут производиться подсчеты по 
всему Советскому Северу, то данные этих 5 групп можно следующим 
образом объединить в более обобщающие группировки, именно: 


группы 1 и 5 в обще-самоедскую группу; группы 2 и 4 в общеякут- 
скую; группу 3 – в обще-тунгусскую". (С. 76). 


Его страсть к типологизации станет еще более поразительной спустя 
всего лишь четыре года после образования округа (и три года после вос- 
стания в Волочанке), когда в одном из своих отчетов окружным партий- 
ным органам он рекомендовал исключить всякое упоминание о долганах 
из научных классификаций и административных названий: 


...правильно их будет считать просто объякученными эвенками... Но 
ввиду того, что такое детальное дробление и без того малочисленных 
туземцев Севера создает большие препятствия для развертывания 
культурно-просветительской работы, а также учитывая языковую 
близость некоторых из этих групп между собой, представляется воз- 
можным объединить якутов, "долган" и затундринских крустьян в 
одну национальную группу якутов". (ГАРФ A310-18-67: 97 - 98 
[1935]. 


Окружком, очевидно, согласился с этим предложением, поскольку в 
этом же году название "долгане" исчезло из всех административных до- 
кументов, за исключением названия округа, в пользу термина "саха". В 
четко составленной инструкции секретаря Таймырского окружкома пар- 
тии всем работникам предписывалось употреблять "современные" назва- 
ния: саха, эвенки и ненцы вместо старых: долгане, тунгусы и самоеды, 
которые рассматривались как отмеченные "великодержавным шовиниз- 
мом" (КЦХИДНИ 28-4-7:2). Окончательное слово Долгих, "узаконив- 
шее" долган, прозвучит в связи с празднованием 30-летней годовщины 
образования Таймырского (Долгано-Ненецкого) национального округа 
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(1960), и вслед за государственным призывом (1958) поднять "уровень 
культуры" всех сельских районов Сибири 3 


"Происхождение долган" (1963) стала классической работой, про- 
слеживающей историю образования новой народности и рассчитанной на 
специалистов и государственных служащих. Детальный анализ царских 
и советских архивных документов позволил Долгих проследить форми- 
рование долган с XIX века по пятидесятые годы ХХ века: со скрупулез- 
ностью армейского устава он фиксирует, абзац за абзацем, долганские 
роды и даже отдельных людей. В этой насыщенной информацией, снаб- 
женной отличным справочным аппаратом статье он устанавливает, что 
большинство всех якутоговорящих жителей Таймыра, а также некоторые 
жители Анабарского района Якутии, участвовали в формировании еди- 
ной народности "долганы" к середине XIX века. С точки зрения Долгих, 
тем механизмом, который привел к образованию долган, было установ- 
ление сухопутного торгового пути, известного как "Хатангский тракт", 
между устьем Енисея и северными тундрами Якутии. Благодаря реорга- 


% Есть свидетельства того, что еще в 1954 г. Долгих принимал деятельное yya- 
стие в попытках восстановить название "долганы". В недавно опубликованных 
выдержках из отчетов в ЦК КПСС, представлявших собой часть годовых отче- 
тов Института этнографии по национальным вопросам, Долгих с сожалением 
констатирует незнание партработниками культуры и языков коренных народов 
(1993a: 134 [1954]) и указывает на то, что долган ошибочно называют "саха" 
(19936: 150 [1959]). В это же самое время Долгих опубликовал и иную 
"племенную" классификацию, которая предшествует его статье 1963 г. и соот- 
ветствующим изменениям названий 1960-х годов. В кандидатской диссертации, 
защищенной в Институте этнографии в 1949 г., Долгих впервые опубликовал 
свои аргументы в пользу того, что политическая география торговли и сбора 
ясака имела столь сильное влияние на самосознание, что деления, принятые 
Российским государством, следует понимать как действительно "племенные". 
Позднее он развил свою теорию племен и территории в известной теоретиче- 
ской статье (Долгих, Левин 1951) и в отдельной монографии (1960). Долгих 
особо доказывал, что административный род Сперанского не следует рассмат- 
ривать как искусственное образование, но, напротив, как имеющий долгую ис- 
торию и полноценное этнографическое содержание (1949: 73). На Таймыре он 
выделил четыре племени (OMAH, каранто, донгот, долган) долганской народно- 
сти, одно племя (горагир) эвенкийской народности и племя затундренных кре- 
стьян, нганасанские и юракские племена. В этих работах "энцы" еще He были 
выделены в отдельную народность. 
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низации торговли и экономики вдоль этого коридора, Хатангский тракт 
стал 


"...своеобразным реактором, в котором самое различное по происхо- 
ждению население консолидировалось в единообразную массу дол- 
ган" (С. 96). 


Основополагающие элементы долган, по мнению Долгих, — это aky- 
тоговорящие народы трех административных ясачных родов (Долгано- 
Есей, Долгано-Тунгуска и Жигано-Тунгуска), несколько эвенкийских 
родов, якуты из Анабарского района и с озера Ессей, говорящие по- 
якутски русские затундренные крестьяне и несколько энецких родов °° 


Вероятно, наиболее примечательным является заключение Долгих, 
что долгане не только формировались на глазах этнографов, но и что 
коренные изменения, связанные с коллективизацией, привели к их окон- 
чательному сложению как социалистической народности (С. 135, 138). 


Самой яркой чертой интерпретации истории долган в работах Дол- 
гих является ее номинализм. В самом начале статьи о долганах говорит- 
ся как о самом многочисленном народе Таймырского (Долгано-Ненец- 
кого) национального округа. В его тексте использованы архивные источ- 
ники для объяснения того, что к 1926 г. является установленным 
"этнографическим фактом" (С. 97, 137). То, что сами люди не всегда 
называли себя "долганы" в 1926 и 1927 rr., рассматривается как эмпири- 
ческая аномалия, которая только подтверждает то, что долганы пред- 
ставляют собой нацию в процессе становления (С. 105-106). То, что мно- 
гие якутоговорящие жители в 1959 г. не отождествляли себя с 
"долганами", не принимается во внимание, так как предполагается, что 
долганы полностью консолидируются в будущем (С. 99, 129-130). То, 
что другие этнографы и чиновники не считали долган отдельным наро- 
дом или считали таковым лишь часть всего населения, интерпретируется 


% Правильное соотношение следующее: 45% – тунгусы, 42% – якуты, 11% – 
русские, 2% — самоеды (С. 126). В этот "реактор" не входят эвенки, живущие в 
районе Хантайского озера (С. 98, сноска; С. 123). Горные районы внутреннего 
плато Путоран (некоторые из них по сей день используются хантайскими эвен- 
ками) характеризуются как территория эвенко-говорящих долган, где на 
1926/1927 гг. долганизация еще не завершилась (зона Е на карте Долгих). 


92 


как ошибочный или узкий подход к историческому процессу, который 
еще не завершился (С. 101-103, 106) °' 


Точность интерпретации "происхождения долган" у Долгих могла 
бы стать предметом длительного обсуждения. Для портрета официальной 
этнографии важно отметить принцип его анализа, который не менее ха- 
рактерен для государственных чиновников. Номиналистическая методи- 
ка Долгих в организации эмпирических материалов представляет собой 
дальнейшее развитие старого подхода официальной этнографии, соглас- 
но которому не только необходимо ранжировать группы, но подданные 
или граждане должны однозначно принадлежать к одному (и только од- 


ному) определенному народу °°, 


5 Доводы Долгих основаны на своеобразной интерпретации этнографической 
литературы. Он цитирует двенадцать работ, которые содержат описания тех 
групп, которые, по мнению Долгих, вошли в состав долган в течение XIX - Ha- 
чале ХХ века (Степанов 1835; Миддендорф 1875 [1869]; Кастрен 1856 [1860]; 
Мордвинов 1860; Кривошапкин 1865; Третьяков 1869; Патканов 1911; Рычков 
1915 и 1917-23; Доброва-Ядринцева 1925; Долгих 1929; Попов 1934). С его Toy- 
ки зрения к тунгусам долган относили такие исследователи, как Степанов, 
Мордвинов и Кривошапкин. Миддендорф, Кастрен, Третьяков и Патканов pac- 
сматривали их как якутов. Рычков, Попов, Доброва-Ядринцева и Долгих (1929) 
относили их к обеим группам. Проверяя все его цитаты, я пришел к заключе- 
нию, что Долгих (1963) неверно прочитывает тезис о существовании долган в 
качестве отдельной и независимой от соседних народов группы у Миддендорфа 
[1860], Кастрена [1860], Рычкова (1917-1923) и Доброва-Ядринцевой (1925). Все 
эти авторы идентифицировали либо компактные группы долган, либо не писали 
о непроходимой границе между долганами и другими группами. В дополнение к 
списку Долгих я бы назвал работы Исаченко (1913), Кострова (1855), Остров- 
ских (1904), Тугаринова (1919), Тугаринова и Лаппо (1927) и Васильева (1908), 
описывавшие сложные отношения между якутами и тунгусами. В этих работах 
отдельные группы (но не все) рассматриваются как долганы. 

% Это был достаточно общепринятый принцип официальной этнографии в быв- 
шем Советском Союзе. Предваряя "узаконивание" долган, на страницах 
"Советской этнографии" развернулась необычайно острая дискуссия о статусе 
"оленных якутов", населяющих Анабарский район (раздел IV.3). П.Е.Терлецкий 
(1951) указывал на то, что многие люди, относимые к якутам на пограничье 
между Эвенкией и Таймыром, считали себя тунгусами по данным переписей 
1897 и 1926 Tr., а их нынешнее отнесение к якутам является ошибочным. В ce- 
рии статей Гурвича (1950а, 19506, 1952), Долгих (1950, 1952а, 19526) и Суслова 
(1952) устанавливалось, что этнонимы соответствуют территории проживания, а 
не тому, что могут заявить информанты. Несмотря на раннее замечание Терлец- 


93 


Построения Долгих не только переплетаются с российской государ- 
ственной практикой по сути анализа — ведь основным источником дан- 
ных являются ясачные записи и перепись населения. Они связаны и C 
современной ему государственной практикой. Статья "Происхождение 
долган" вышла из печати вслед за возвращением специальной этногра- 
фической экспедиции, организованной по случаю 30-летия Таймыра. 
Среди рекомендаций о том, как наилучшим образом осуществить цен- 
трализацию колхозов, руководитель экспедиции Юрий Стракач жало- 
вался партийным работникам (и в копии — Долгих) на отсутствие четко- 
сти в национальных классификаторах: 


"Из-за недооценки в округе научного подхода к учету национального 
населения в материалах Всесоюзной переписи 1959 г. полностью от- 
сутствуют данные о ведущей национальной группе Таймырского 
(Долгано-Ненецкого) округа — долганах. Наши контрольные опросы 
населения показали, что значительная часть долган, употребляя Ca- 
моназвание "саха", не придает значения чисто якутскому характеру 
этого термина (саха — якут)". [Далее следует изложение сходных 
проблем с самоназванием энцев] "... Для исправления создавшегося 
положения необходимо провести широкую разъяснительную работу, 
используя средства радио и почты, провести научно-обоснованный 
переучет ненецко-нганасано-энецкого и долгано-якутского населе- 
ния". (ГАКК R-1386-1-3820: 57 [Сентябрь 1960]). 


Хотя полное научное исследование, предлагаемое в этом письме, так 
и не было осуществлено, значение письма сказалось очень скоро. К 1 
января 1961 г. в годовых статистических отчетах по Таймырскому авто- 
номному округу число долган подскочило с нуля до 3943 (явно включая 
некоторых якутов и, возможно, эвенков) (ГАКК R-1386-1-3820). 15 ян- 
варя 1961 г. на страницах окружной газеты "Советский Таймыр" появи- 
лась первая статья на долганском. В том же году в официальной стати- 
стике Таймырского окружкома партии все ранее числившиеся саха были 
приведены как долганы (КЦХИДНИ 26-34-98:160). Первое лингвистиче- 


кого, что такие названия, как "тонгус", могут He соотноситься с национально- 
стью, Долгих (1950: 171) приходит к заключению, что исторические классифи- 
каторы следует рассматривать однозначно, как, например, население озера Ес- 
сей: или целиком - якуты, или полностью — эвенки. Книга Гурвича (1977) уже 
содержит общепринятую историю оленных якутов. 
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ское исследование по долганам было опубликовано в 1966 г. (Убрятова 
1966) > 


В 1967 г. секретари поселковых советов в сельских районах замени- 
ли записи национальности в похозяйственных книгах с "саха" на 
"долганы" (ГАТАО 73-2-13 до 14: 73-2-17 до 20). 


Прелесть авторитарного стиля официальной этнографии состоит в 
том, что он умеет одновременно прясть нить этимологии и плести сети 
новых значений слов. В 1963 г. Долгих (С. 106) тонко отмечает такую 


практику на Таймыре: 


"С 1935 года в Таймырском национальном округе в качестве офици- 
ального названия долган было принято самоназвание якутов "саха" 
Введение этого названия в русский язык нельзя признать удачны... 
так как даже для собственно саха, якутов Якутской АССР, в русском 
языке давно уже существует слово якут и поэтому тем менее было 
необходимо вводить это название в русский язык для долган, кото- 
рые по языку и происхождению хоть и близки якутам, но все же 
представляют отдельную народность... Только с 1959 г., в Таймыр- 
ском национальном округе в языке официальных документов, печа- 
ти, радио стало снова сходить правильное для русского языка назва- 
ние этой народности — долганы". (С. 106) 


Нет никого, кто мог бы дать более точную историю использования 
слова „“"долганы" в ХХ столетии. Как показывают приведенные выше 
документы, в 1935 г. Долгих сам обратился с письмом к краевым и пар- 
тийным властям относительно непоследовательности в использовании 
этнонимов и представил аргументы в пользу окончательной замены тер- 
мина "долганы" терминами "якуты" или "эвенки" (ЦГАРФ 310-18-67: 95 
до 98). С сентября 1960 г. название "долганы" появилось вновь, но на 


У По-видимому, советские лингвисты с меньшим энтузиазмом, чем советские 
этнографы, относились к обоснованию долганского языка как отдельной языко- 
вой единицы. Хотя знаменитый исследователь якутского языка Е.П. Убрятова 
исследовала язык норильских долган в 1935 г. (Убрятова 1985), ее первое опуб- 
ликованное в 1960 г. суждение о долганах было осторожным в отношении свое- 
образия их языка. В отличие от многих языков народов Сибири, у долган до 
1979 года не было официального алфавита. Об истории становления долганско- 
го языка см. (Артемьев 1992). 
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этот раз не для обозначения близкородственной или ясачной группы, a 
как узаконенное название национальности ©” 


В этом разделе было показано, что ранжирование и определение эт- 
нографических единиц является давней практикой российской офици- 
альной этнографии. В царское время подобные действия способствовали 
ясачному обложению и общественному контролю. В советское время эти 
методы использовались для включения людей в то, что получит наиме- 
нование "режима гражданства" (раздел V.2). Хотя интерес к классифи- 
кации народов имеет долгую историю, документальные материалы дают 
основания полагать, что утверждение национальности "долганы" являет- 
ся несомненным продуктом советской официальной этнографии. Как 
будет показано далее, этот термин связан не только с материальными 
привилегиями для разных народов, но и с административной практикой 
по отношению к тем или иным малочисленным народам. И хотя, как 
показано в разделе V.3, официально установленные национальности свя- 
заны с конкретными программами сохранения сибирских народов, они 
также гарантируют, что эти народы останутся "малыми". Приведенный в 
этом разделе статистический материал показывает, что все более дроб- 
ные классификационные системы, в которых народы отнесены к жестким 
категориям, могут быть расширены лишь за счет расшатывания того по- 
казателя, который указывает их место в режиме гражданства. На волне 
переселения начала 70-х годов носители долганской национальности 
начнут жить в укрупненных поселках бок о бок с представителями дру- 
гих национальностей. В этих искусственно созданных условиях бумаж- 
ная категория "долганы" оживает в быту людей, обостряя чувство их 
принадлежности к "передовой" народности и негативно отражаясь на 
тех, кто называется эвенками. 


60 "Ратификация" национальностей официальными этнографами продолжается и 
в 1990-е годы. На Международной конференции по проблемам коренных наро- 
дов, проходившей в Москве в сентябре 1993 г., этнограф Галина Григорьевна 
Алексеева из Анабарского района Республики Якутия рассказала о своем проек- 
те найти этноним для долган-ася, более известных как якуты-оленеводы (см. 
Гурвич 1977). Она утверждала, что это оленеводческо-охотничье население рай- 
OHOB, граничащих с Таймыром, не ощущает единства с якутами центральных 
районов. Однако они не называют себя и "долганами", воспринимая его как pyc- 
ское образование. Нерусский по происхождению термин долган-ася подчеркива- 
ет их отличие от якутов и культурное своеобразие. (Ася — нганасанское имя для 


тунгусов.) 
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Прежде чем перейти к рассмотрению чувства принадлежности в по- 
селке Хантайское Озеро, в следующем разделе мы проследим свидетель- 
ства более широких определений этнической принадлежности в работах 
официальных этнографов. 


Ш.2.Этнографические аномалии: 
причудливая мозаика 


"Этот край кажется причудливой мозаикой, составленный из много- 
численных народностей, совершенно не изученных и по какой-то 
странной игре случая оставленных вне научного внимания. Обычно 
на этнографических картах эти народности бывают известны под 
общим названием тунгусов, самоедов и т.д., а между тем при б nee 
близком знакомстве они делятся на многочисленные группы, часо 
резко отличающиеся друг от друга по языку и быту. Хотелось бы ис- 
кренне верить, что Всесоюзная Академия наук обратит свое внима- 
ние на этот пестрый цветник народностей, на этот позабытый оазис 
между Енисеем и Леной". (А.А.Попов. Письмо В.Г.Богораз-Тах- 
Дудинка, ноябрь 1930 (Архив МАЭ 14-1-149: 6) 


В этих словах А.А. Попова слышно острое любопытство и в то же 
время озадаченность разнообразием культурных проявлений на Таймыре 
того времени. Число исследователей нижнего Енисея невелико, но вся- 
кий побывавший там замечал эти различия — даже если они слабо отра- 
жены È опубликованных работах. Это разнообразие прочитывается в 
определенных противоречиях работ исследователей, свидетельствующих 
о том, что выработанная, устоявшаяся и систематическая терминология 
не вполне отражает богатство их этнографических данных. При рассмот- 
рении многочисленных этнических групп, молчаливо подразумеваемых в 
официальной советской этнографии, будет показано, что этот регион не 
уникален в том смысле, что люди, отклоняясь от "нормы", сами путаются 
в собственной национальности, а централизованная категоризация не 
соответствует сложному чувству принадлежности. Далее будут рассмот- 
рены "неофициальные" варианты самоидентификации, которые сосуще- 
ствовали с обозначенными национальностями в 1992-93 гг. в Хантай- 
ском Озере. 


Трудности работы исследователя-полевика в понимании самоиден- 
тификации честно описаны географом А.Я.Тугариновым °', который no- 
сле тщательного сравнения ясачных списков с живущими в таежных 
районах Верхнего Енисея людьми, пришел к выводу об отсутствии в до- 
лине Нижнего Енисея четких национальных границ: 


"Если для некоторых исследователей ее смешанное происхождение 
является спорным, то для других очевидно, что степень культурного 
влияния или наследия перемешавшихся народностей также неодина- 
ковы, и поэтому требуется едва ли не индивидуальное изучение лю- 
бого туземца, который носит название "долган". К этому примеши- 
вается та искусственность, с которой туземцы были спаяны в адми- 
нистративные роды, закрепившие за человеком принадлежность к 
группам, с которыми он не имел ничего родственного. На практике 
также постоянны затруднения для администрации, миссионеров в 
смысле отнесения той или иной семьи либо к долганам, либо к яку- 
там или, наконец, к тунгусам. Можно достаточно наговориться с тун- 
гусом и потом с удивлением узнать, что он себя причисляет к долга- 
нам". (Архив РАН 135-2-305: 17) 


Этот откровенный пассаж Тугаринова ставит вопрос не только о не- 
полном соответствии обозначений, принятых царской администрацией, 
местным названиям, но и о загадочном явлении, когда для одного и того 
же человека характерно двойное (и даже иногда "смешанное") самосоз- 
нание. Это явление получит название "относительного самосознания", 
поскольку, как будет показано далее, местные этнические названия на 
Таймыре редко однозначно указывали на глубокое восприятие человеком 
своей принадлежности к народу, но, однако, отражали его поведение, его 
статус, или специально "выдавались" для удобства слушавшего. Исполь- 
зуя работы официальных этнографов, мы покажем, что этнические на- 
звания, часто принимаемые как фиксированные этнонимы, нередко на- 
кладываются друг на друга для общения между языками, экологически- 


61 Полевые исследования Тугаринова имели целью сбор данных для этнографи- 
ческого атласа Сибири под руководством С.Ф.Ольденбурга и возглавляемого им 
Комитета по изучению племенного состава Советского Союза. Этот комитет 
был ликвидирован в 1930 г. после первой "чистки" в Академии наук. Карта, 
опубликованная в работе Ольденбурга 1929 r., показывает в районе Нижнего 
Енисея пересекающиеся зоны тунгусского и якутского влияния. Пояснения Туга- 
ринова планировалось опубликовать в 1931 r., но они так и не попали в печать 
(Архив РАН 135-1330: 70). 
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ми зонами и занятиями (ср. Humphrey 1992: 125). Поскольку каждый из 
этих аспектов может меняться в течение жизни человека, нередко рядом 
с якутом оказывается тунгус (или иной локальный вариант, например 
эвен, долган, ася или бету) (Vitebsky 1992: 225). В этом отношении тайга 
и тундра Восточной Сибири схожи с родиной качинов и шанов высоко- 
горий Бирмы, где эти группы легко трансформируются одна в другую в 
зависимости от социальных, политических и экологических параметров 
(Leach 1964). 


По иронии судьбы, именно Б.О.Долгих, который ввел понятие 
"долганы", первым столкнулся с этим парадоксом, работая переписчиком 
населения в 1926 и 1927 гг.; однако он пришел к менее радикальному 
заключению. Выразив изначальное недоумение несоответствием между 
установленными административными границами и народами, кочующи- 
ми в пределах этих границ и через них (С. 70), Долгих (1929) призывает 
к критическому анализу неточной терминологии местных русских (С. 
62), названий ясачных единиц (С. 70) и названий, которые сами корен- 
ные жители используют, говоря по-русски (С. 60). В поисках 
"этнографической индивидуальности" того или иного народа (С. 63), 
Долгих дает очень характерную этнографическую картину, построенную 
на разговорах: 


"Долган трудно даже на первый взгляд считать за особую племенную 
группу. Сами они при разговоре на долганском языке называют себя 
„- "хака" (или "саха", в более восточных частях Хатангского тракта), 
т.е. "якут". При опросе по-русски они называют себя то долганами, 
то тунгусами, а то просто родовым именем. /.../ На вопрос об их пле- 
менной принадлежности они всегда отвечают — долган, и не любят, 
чтобы их называли тунгусами. Но при более детальном расспросе 
они подтверждают свое тунгусское происхождение. /.../ Туземец рода 
Донгот, если назовут его долганом, большей частью не соглашается с 
этим и предпочитает называть себя "донготом", придавая этому сло- 
ву какой-то оттенок племенного названия. Но в большинстве случаев 
сразу же при этом указывает, что он, собственно говоря, тунгус, а 
Донгот — лишь название рода. /.../ Туземец рода Эдян называет себя 
большей частью тунгусом, реже долганом, но если в последнем слу- 
чае переспросить его, то сразу поправляется и говорит "тунгус". /.../ 
Наконец, туземцы рода Каранто, как мы уже видели, почти всегда 
называют себя тунгусами, реже "каранто", придавая, подобно тунгу- 
сам рода Донгот, названию рода значение племенного названия. /.../ 
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Мы теперь ясно видим, что все четыре рода (Долган, Донгот, Эдян и 
Каранто) представляют цельную этнографическую группу, разделе- 
ние которой на "долган" и "тунгусов" будет являться грубой ошиб- 
кой. Кроме того, из вышеизложенного следует, что название 
"долганы" является названием не целого племени, а лишь одного из 
родов". (С. 60-62). 


Здесь Долгих дает понять, что термин "долганы" имеет иное хожде- 
ние в зависимости от того, на каком языке ведется разговор. Он полага- 
ет, что его первоначальный смысл содержится в родовом имени, но сам 
термин имеет второе и третье значения в качестве "племенного имени" 
или, для местных русских, имя "всего народа". Скорее всего, отклонения 
в применении терминов "долган" и "тунгус" объясняются повторными 
вопросами и переспросами самого Долгих: опрашиваемый явно пытается 
адаптировать свою речь так, чтобы она была понятна буквоеду- 
переписчику. Далее в этой статье он пишет о такой же относительности 
слова "тунгус": 


"В словаре русского жаргона, употребляемого в Хатангской тундре, 
слово "тунгус" имеет, кроме своего прямого смысла, еще и другое 
специфическое значение, которое лучше всего передается словом 
"абориген". Также и в языке самоедов-тавгайцев слово "асси" озна- 
чает в первую очередь "тунгус", а затем уже и остальных туземцев" 
(С. 64). 


Предвосхищая свою более позднюю работу, Долгих переходит к ре- 
систематизации найденных им в избытке терминов в аналитические ка- 
тегории "культурно-хозяйственных типов", которые шире ясачных еди- 
ниц. Здесь Долгих эксплицитно указывает на важность языка как 
"культурного знака" национальности, а не только как отличительной чер- 
ты племени или рода (С. 72). Как мы уже отмечали, Долгих (1963) ста- 
нет позднее применять этот критерий для выявления всех групп, вклю- 
ченных в "долганскую народность", для которых якутский был первым, 
вторым или третьим языком. 


Однако названия, используемые им в ранней работе, не являются 
чисто лингвистическими терминами, а относятся к культурным типам, 
выстроенным по экологическим зонам: "якуты тундры", "речные само- 
еды", "лесные якуты" (С. 70, 74). Я склонен считать, что экологическая 
привязка этих терминов не случайна, а придает дополнительную значи- 
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мость специфическим проблемам классификации, стоящим перед Дол- 
THX. 


Перенося и группируя бытовые названия в названия экологических 
групп, Долгих постоянно обращается к Хатангскому торговому коридору 
(С. 51, 60, 72, 74), культурному "реактору", названному им в статье 1963 
T., который простирается к северу от границы тайги и тундры. Долганы, 
или тундровые якуты, являются в этом коридоре проводниками и всту- 
пают в сложные взаимоотношения с живущими к северу и югу русскими, 
самоедами и тунгусами. "Культурным знаком" этих контактов является 
различная степень "долганизации", измеряемая по степени использова- 
ния якутского (SiC) языка: 


"Таким образом, тунгусов Таймыра можно разбить на три культур- 
ных группы: совершенно "долганизированные" на станках Хатанг- 
ского тракта, затем "долганизированные" лишь внешне, но сохра- 
нившие язык и ряд тунгусских бытовых черт в окрестностях станков 
и ближайших к ним частях "Камня", и, наконец, почти совершенно 
самобытные тунгусы в глубине "Камня" (хребет Миддендорфа)". (С. 
65) 


Если читать это не как оценку автором этнографической чистоты, а 
как показатель контактов между группами, то можно представить, что 
названия "долган" и "тунгус" возникли как относительные тогда, когда 
люди из разных районов и с разными родными языками встретились 
друг.с другом и попытались общаться. 


При ближайшем рассмотрении этнографической работы Долгих 
(1929) становится возможным разделить разговорные этнические назва- 
ния между различными типами хозяйства, которые можно найти в тунд- 
ре, тайге или горных долинах "камня". Например, "долганизированные" 
тунгусы проводят лето в северной тундре, в то время как "совершенно 
чистые" тунгусы применяют другую стратегию и проводят лето высоко в 
горах (С. 74). Подобным образом зажиточные ессейские якуты отправ- 
ляются с оленями в северную тундру (возможно, вместе с 
"долганизированными" тунгусами), а их бедные сородичи остаются JIO- 
вить рыбу на реке Хета (С. 66). Несколькими абзацами ниже мы узнаем, 
что первые называют себя "ессейскими тунгусами" (дехей тунгустар); 
впрочем, Долгих считает их культурный тип якутским. И хотя нигде в 
этом тексте такое заключение не высказано прямо, похоже, что относи- 
тельный термин "тунгусы" относился к тем, кто сопровождал большие 
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стада оленей Ha холодные и ветреные пастбища северной тундры, a тер- 
мины типа "долганы" относились к тем, кто занимался торговлей. 


Этот теоретический вывод о культурно-обусловленном разделении 
труда можно было бы логически подкрепить тем соображением, что 
трудное путешествие на север в тундру необходимо только при очень 
большом поголовье оленных стад (до двух тысяч голов). Для выпаса 
большого стада северных оленей необходимо не менее шести взрослых 
мужчин. И хотя вполне возможно, что долганы и тунгусы могли вместе 
пасти стадо, имущественное разделение по своей природе в то время бы- 
ло таково, что обычно существовали богатые владельцы и бедные работ- 
ники (пособники). Было бы резонно предположить, что "оленные люди" 
отличались не только по роду деятельности, но и по статусу. Подтвер- 
ждение тому можно найти в подробной работе Добровой-Ядринцевой 
(1925), которая типологизировала культурные группы Таймыра не по 
языку, а по кочеванию в различных экологических зонах. Так, например, 


она отнесла AKYTOB, долган, затундренных крестьян и тундровых тунгусов 
к одному типу, замечая при этом, что 


"ни по пути следования к летним кочевьям, ни на местах летних ко- 
чевий нет никакого разграничения между этими народностями" (С. 
63). 


Вслед за Долгих, она заметила, что на нижнем Енисее и тундровые 
тунгусы, и долганы зимовали вместе в районе Норильска, но расходи- 
лись на лето. Тунгусы уходили в арктические тундры по верховьям реки 
Агапы, а долганы оставались в устье Енисея. Хотя она и не связывала 
отдельное летнее кочевание этих народов с хозяйственными стратегия- 
ми, можно предположить, что нахождение на побережье давало долга- 
нам преимущества в торговле, а северные тундры в это время года были 
наиболее пригодны для выпаса оленей ®. 

В записках А.А. Попова, первого официального этнографа, посе- 
тившего Таймыр, содержатся и другие сведения о местных названиях 


тунгус и долган: 


62 Доброва-Ядринцева приводит подробные статистические данные об этих двух 
группах. В 1925 г. в районе Норильска насчитывалось 943 тундровых тунгуса и 
455 долган. Тундровые тунгусы владели 6768 оленями. Эта цифра возрастет в 
три раза (19395), если действительно тундровые тунгусы выпасали оленей своих 
соседей-долган в летнее время. 
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"До самого недавнего времени у долган He существовало общепле- 
менного самоназвания. Если спросить у долгана, какой он народно- 
сти (применяя известное ему якутское слово “omuk"), то называет се- 
бя по имени своей фратрии (орды или biis): "Я – Донгоот" или "Я – 
Еджеен". Правда, долгане иногда называют себя и "tba kihite", что 
значит по-якутски "лесной человек" и "teegee", что значит по- 
тунгусски “народ”. Эти термины очень мало употребляются, особен- 
но второй, известный только в Норильском районе. Употребляют 
первый термин долгане не только по отношению к себе, но и к CO- 
седним тунгусам. Иногда еще долган может назвать себя и тунгусом, 
но нам известно, что у якутов вилюйских, соседей долган, слово тун- 
гус часто употребляется не как название народности, но как название 
оленного вообще, безотносительно какой он племенной принадлеж- 
ности. По этой причине вилюйские якуты, имеющие коров и лоша- 
дей, затундренных оленных якутов называют тунгусами, хотя эти по- 
следние, сталкиваясь с долганами, называют себя только якутами. Не 
трудно из этого видеть, что, очевидно, когда долган говорит, что он 
тунгус, этим самым выражает не свою этническую принадлежность, 
а занятие. Слово “долган” название лишь одной фратрии и стало 
употребляться как название целой народности русскими и охотно 
воспринимается теперь и самими долганами". (1934: 133). 


Относительность названий "тунгус" и "долган" отчетливо видна в 
этом отрывке, особенно при сопоставлении с приведенной выше про- 
странной цитатой из Долгих (С. 119, 128, 130, 138). Название тунгус 
(тонгус) встречается в различных контекстах, когда местные тундровики 
приветствуют друг друга по-якутски. В этом отрывке используется не- 
сколько значений. Бросается в глаза, что термин, указывающий на боль- 
шую связь с оленями, неохотно сообщается как Попову, так и Долгих, 
поскольку он, видимо, указывал на более низкий статус тундровиков. 
Причины того, почему он мог быть менее престижным, не затрагиваются 
в этой статье. Возможно, те, кто имел дело с оленями, считались бедны- 
ми или зависимыми. Также возможно, что тех, кого в царской России 
относили к тунгусам, считали "нецивилизованными" на основании при- 
надлежности к "бродячим" народам. Название "долган" (дулгаан) появ- 
ляется только со времени контактов с русскими. Так, русские могли на- 
зывать всех местных якутоговорящих "долганами". В свою очередь, ко- 
ренные народы могли использовать слово “тонгус” для более тонкого 
различения занятия и, возможно, статуса. Это подтверждается парал- 
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лельным использованием названия "лесной народ" (т'а кихите), обозна- 
чающего всех живущих на земле — как эвенков, так и долган © 


Этим отрывком Попов как бы показывает генеалогию слова 
"долган", которое к тому времени получило некоторое признание как 
коллективное имя. Гораздо интереснее, однако, рассмотреть эту двойст- 
венность, чтобы показать, насколько отличались относительные названия 
от официальных определений, вводимых официальными этнографами в 
это время. 


Последней любопытной аномалией в работах официальных этно- 
графов является вопрос о масштабе. За период с 1929 по 1963 г. не толь- 
ко установилось название для долган, но и были установлены границы 
их этнической территории. В начале этого периода Долгих (1929: 76) и 
Попов (1934: 117) описывали очень небольшую группу: соответственно 
417 семей и 499 человек. К 1959 г. это число "выросло" в официальную 
цифру в более чем четыре тысячи человек, населяющих весь Таймыр и 
небольшой район Якутии “^. 


53 Название тыа/тыалар или тыа-кихи/тя-кихилер указывает на негородской ха- 
рактер группы. Оно переводится то как "лесные", то как "поселковые" (Попов 
1934; Долгих 1963: 105), то как "все те, кто принял долганские обычаи" 
(Убрятова 1985: 11). П.Е.Островских, красноярский географ, совершивший MHO- 
го экспедиций на Таймыр в 1899-1904 годах (Островских 1902; 1903; 1904), 
подтверждает, что название "хака" часто используется долганами, но добавляет 
и название "техоль", которым, по его утверждению, пользуются тунгусы для 
обозначения долган. 

64 Раздувание статистики по долганам прослеживается в статье Долгих (1963). В 
ней применены три различные системы подсчета, которые связаны с тем, что 
автор объединял долган в 1926/27 гг. 1) с ясачными группами [3,728] (С. 93-94, 
128); 2) с территориальной группой [4, 391] (С. 95-99); 3) с родом [4,082] (С. 
107-28) – [в квадратных скобках мои подсчеты - Д.А.]. В зависимости OT того, 
согласен ли читатель с тем, что эвенко-говорящие якуты или якутоговорящие 
эвенки и есть долгане, эти данные могут быть пересчитаны и дать минимальное 
значение 1313 "чистых" долган или среднее значение 3591 якутоговорящих жи- 
телей смешанного происхождения. Долгих же приводит наибольшие значения в 
каждом случае. В своих подсчетах я использовал цифры Долгих, поскольку не 
смог найти оригиналы счетных карточек переписи, которые он цитирует. Чет- 
вертую систему подсчетов можно найти в работе Долгих (1929) (ссылки на нее 
см. выше), от которой Долгих позже отказался. 
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Собственно архивные материалы, приведенные для объяснения это- 
го демографического скачка, трудны для интерпретации и не рассматри- 
ваются в этом разделе. Достаточно сказать, что включение в группу дол- 
ган каждого, кто либо произнес слово "долган", либо понимал по- 
якутски, показывает, насколько необъятной была территория, на которой 
установились долгано-тунгусские связи. Я вернусь к вопросу об экстен- 
сивном землепользовании в разделе IV.2. 


Один из известных приемов социальной антропологии заключается 
в использовании аналитических категорий идентичности, которые могут 
быть далеки от местной терминологии. В этом разделе я предпринял по- 
пытку найти в классических этнографических текстах свидетельства CY- 
ществования самоназваний, которые применялись бы по-разному в зави- 
симости от того, что важно было подчеркнуть говорящему: характер его 
деятельности, язык или исконную территорию. Я также показал, что 
мастера официальной этнографии были заинтересованы не столько тем, 
как человек выражает свою сущность, сколько определением единой 
группы населения, к которой этот человек принадлежит. То, что офици- 
альные этнографы и оленеводы по-разному описывали принадлежность к 
этнической группе, не представляло бы острой проблемы, если бы не 
вопрос о власти. По мере того, как передвижения народов все более кон- 
центрировались вокруг поселков и управлений, призванных регулиро- 
вать всякую деятельность и затем проводить перепись официально при- 
знанных этнических общностей, "причудливая мозаика" Таймыра начала 
перепяавляться определенными силами советского культурного 
"реактора". В следующем разделе будет показано, как эти сравнительно 
недавно намеченные границы между народами начинают использоваться 
в повседневной жизни. 


105 


HIT. 3, Самоидентификации, имеющие хождение 
в Хантайском Озере 


Слух 060 мне пройдет по всей Руси великой, 
И назовет меня всяк сущий в ней язык, 

И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгус, и друг степей калмык. 


А.С.Пушкин 


Тридцать лет назад в официальных зданиях Дудинки и Москвы го- 
сударственные этнографы отобрали из богатого набора местных самона- 
званий те термины, под которыми народы Таймыра будут фигурировать 
в официальных документах, в средствах массовой информации и в лите- 
ратуре. Начиная с 1960 r., жители поселков, вроде Хантайского Озера, 
начали задумываться над тем, как приспособить эти узаконенные вла- 
стью названия в жизни. Несмотря на уверения "сверху", что националь- 
ная принадлежность научно доказана, а, возможно, благодаря им, в 1993 
г. вопрос о том, кто же, собственно, является тунгусом, хака или долга- 
ном все еще горячо обсуждался в поселке. Как и каноны советской этно- 
графии, местные варианты официальных названий имеют свою историю. 
Я прибегну к метафоре "хождения", или "оборота" для обозначения, ка- 
кие этнические названия используются среди различных групп поселка. 
Как будет показано, названия не имеют равного хождения как между 
поколениями, так и пространственно, между экстенсивными поселками и 
территориями, их окружающими. Будет документально показано умень- 
шение числа названий в пределах языковой общности Хантайского Озе- 
ра. Хотя можно убедительно доказать, что именно деятельность государ- 
ственных чиновников и этнографов привела к значительному обеднению 
словаря самоназваний, это не означает, что официальные этнические 
названия являются ошибочными или бессмысленными. Далее мы рас- 
смотрим, как спущенные сверху слова не только вошли в оборот, вытес- 
няя прежние названия, но приобрели ценность как оружие в борьбе за 
распределение государственных средств. 


Местом, где происходит регистрация официальных национально- 
стей, является управление поселковой администрации. Здесь в много- 
томных похозяйственных книгах национальности людей записывают в 
статистических целях и хранят для инспекции со стороны официальных 
лиц и для приезжих исследователей (Таблица 4). Те же самые данные 
можно получить у жителей, задав вопрос: "Кто вы по национальности?" 
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Kak пояснила секретарь поселковой администрации, национальность 
ребенка называет его мать спустя несколько месяцев после рождения. В 
возрасте 16 лет ребенок сам имеет право выбрать национальность, кото- 
рая будет записана в паспорте. Секретарь не смогла припомнить ни од- 
ного случая, чтобы подросток выбрал национальность, отличную от той, 
что записали ему во младенчестве родители ©. 


На вопрос, можно ли записаться "саха", "тонгус" или каменский, она 
рассмеялась. Она также считала, что регистрация длинных названий 
вроде долгано-якут внесло бы путаницу. Однако, она все же сочла воз- 
можным и интересным просмотреть список собственных имен в книгах 
регистрации, чтобы объяснить мне, к какой коренной группе (например, 
каменские, хантайские или приезжие) относится тот или иной человек. 


Неудивительно, что за пределами поселковой администрации имеет 
хождение гораздо более широкий набор названий, чем официально ут- 
вержденные. Список обыденных названий приведен в Таблице 11. Из 
большого числа названий в этой таблице сначала трудно заметить, что 
государство оказало какое-либо влияние на типы используемых назва- 
ний. Однако, многие из приведенных в Таблице 11. названий столь ред- 
ки, что знакомы лишь нескольким жителям. В отличие от официальных 
этнографов или некоторых местных информантов, я не рассматриваю 
эти архаические названия как связанные с самосознанием древних эвен- 
ков или долган. Однако их анализ важен с точки зрения того, как изме- 
нились за последние тридцать лет названия, имеющие хождение. Срав- 
нительный анализ словарного запаса старшего и молодого поколений 
показывает, что набор самоназваний был в прошлом богаче и что до не- 


55° Должность секретаря поселковой администрации занимают по очереди не- 
сколько женщин среднего возраста, достаточно образованных для работы с до- 
кументами. За время моего пребывания там сменилось три секретаря и два 
председателя. Разговоры с теми, кто когда-либо занимал эту должность, не вы- 
явили больших перемен в регистрации национальности людей (хотя хранящиеся 
в архивах похозяйственные книги обнаруживают интересные изменения нацио- 
нальности некоторых жителей. См. Ш.4). Ни председатель окружного ЗАГСа в 
Дудинке, ни его предшественник не смогли припомнить кого-либо, кто пожелал 
бы изменить свою национальность с долган на саха или наоборот. Более того, ни 
тот, ни другой не могли вспомнить, под каким предлогом произошло изначаль- 
ное переименование. Говоря словами нынешнего регистратора, "это, должно 
быть, редкие образованные националы интересуются своим прошлым". 
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давнего времени к одному и тому же человеку могло свободно приме- 
няться более одного названия. 


Группа с богатым словарем этнических названий — это поколение 
пятидесятилетних и старше, переселенных с Камня. В этой общине са- 
мые старшие "долганы" назовут себя только "хака/хакалар", но ожидают, 
что русскоязычные исследователи (вроде меня) будут называть их долга- 
ны. Те, кто осел на Камне в конце жизни, также используют названия 
типа "арга" ("из-за/с юга"), чтобы различить якутоговорящих жителей 
озера Ессей и живущих по Хантайскому тракту ©. Обыкновенно, те по- 
жилые "эвенки", которые занимались оленеводством, называются тон- 
гус/тонгустар, даже если они предпочитают говорить по-якутски. Боль- 
шинство членов этой группы официально зарегистрировано как эвенки. 
Молодые якутоговорящие (25 лет и старше) употребят название 
"каменские" для указания места своего рождения. Однако, чтобы под- 
черкнуть свою образованность и то, что они осознают свой юридический 
статус, они предпочтут в качестве этнического самоназвания слова 
"долган" или "эвенк". Их дети, рожденные уже в Хантайском Озере, раз- 
личают лишь два названия — эвенки и долганы. 


Аналогичное обеднение терминологии наблюдается и внутри хан- 
тайской общины. Поколение 50-летних и старше склонно называть себя, 
используя слово "эвенки", которое они произносят по правилам эвенкий- 
ской фонетики (aev'nki) и в единственном числе (т.е. это не равноценно 
русскому слову "эвенк"). Старшее поколение может изредка употребить 
слово “хемпо” в отношении тех, кто теперь живет в окрестностях Пота- 
пово, но в прошлом кочевал за южной границей тундры, которая сейчас 
загрязнена Норильским комбинатом (Карта 4)°’ Люди старше 25 лет 


66 Местные жители отмечают некоторые лексические различия между якуто- 
говорящими населением Волочанки и якутоговорящими арга: агаал! вместо эгэл! 
(говори!); чэркэ вместо тананг (белый); арга вместо кошэ (черный) (См. также 
Грачева 1983). 

57 Леонид Мелько из Первой оленеводческой бригады говорил, что хемпол — 
"они народ такой". Официально они зарегистрированы либо как эвенки, либо 
как энцы. В местной терминологии они представляют собой экзогамную группу, 
вступающую в браки с юраками и тунгусами. Работавший в Потапово этнограф 
‘Tyromykos был вполне убежден в их независимом происхождении и называл их 
самостоятельной "этнографической группой" (1985: 211). Васильев (1963: 38) 
определяет "группу" хемпо, живущую в Потапово, как три семьи Сапожниковых 
и семью Мельковых. 
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предпочитают называть себя официальным русским словом “эвенки” 
Молодое поколение испытывает гордость от осознания своей официаль- 
ной национальности. Например, молодая эвенкийская женщина, рабо- 
тавшая начальником собеса в Дудинке, с гордостью показала мне свой 
паспорт, в котором по ее настоянию в графе "национальность" было впи- 
сано "эвенкийская" вместо типичного для Таймыра "эвенка". 


Из старинных названий два слова являются очевидно обобщающи- 
ми и не соотносятся с определенной национальностью. Их все более ред- 
кое использование, возможно, вызвано растущим в поселке национализ- 
мом. Можно встретить здесь и космополитические названия типа 
"лесные люди" тиаа/тиаалаар (см. выше сноску 63) или "другие люди" — 
техол (Василевич 1970; 1972). По словам одного пожилого информанта, 
первое долганское название означает следующее: "Это все люди.., ну, все 
там.., в тундре эвенки и долганы.., все вместе.., я такого больше не слы- 
шу". Молодой охотник-эвенк объяснил мне значение второго названия с 
иронической улыбкой: "Их теперь называют долган, но на самом деле 
они техол. Так старики говорят. Значит — иностранцы, люди, непонятные 
эвенкийскому языку." 


Оба этих названия, некогда широко употреблявшиеся, теперь почти 
не используются, но переосмысляются в свете сегодняшней неприязни 
между каменскими и хантайскими. 


А Неустойчивые сдвиги значений местных названий от одной группы 
к другой наиболее ярко можно продемонстрировать на примере слова 
“тонгус”. Пожилые оленеводы, переселившиеся с Камня, используют это 
название в качестве определителя и зачастую с чувством гордости. Так, 
однажды старик-оленевод, широко улыбаясь, поприветствовал меня как 
"канадского тонгуса", когда я шел по тропинкам поселка одетый в свои 
бакари из оленьей шкуры и в расшитой бисером лисьей шапке. В пред- 
ставлении старых пастухов тонгус сохраняет двусмысленность и означа- 
ет как тех, кто пасет оленей, так и тех, кто придерживается эвенкийских 
культурных традиций. У каменской группы русское слово “тунгус” также 
используется как синоним для обозначения эвенкийского языка ("Я не 
понимаю по-тунгусски"). Пожилые хантайские эвенки используют это 
название редко и лишь в отношении поведения (с едва уловимым уни- 
чижительным оттенком): 


109 


(Контекст: чаепитие после двух дней поисков Третьей оленеводче- 
ской бригады и ее бригадира. Бахилий — пожилой эвенк-оленевод, 
выросший на Камне) 


"Бахилий? Да это настоящий дикий тунгус (скрытая ссылка на Пуш- 
кина — Д.А.). Посмотри на его след! Да это же медвежий след. Он 
идет от одной чащобы к другой. Где густой лес, там и Бахилий". 


"Дикость" и "оленность" в этих цитатах подтверждают высказанное 
выше предположение, что тунгус — это относительный термин, который 
указывает на род занятий, профессию, и, возможно, сохраняет ярлык 
"бродячести", некогда присвоенный царским правительством. 


Однако слово “тонгус” часто встречается в разговорах между хан- 
тайской и каменской молодежью. Молодые эвенки, чьи семьи исстари 
живут на озере Хантайское, с горькой обидой воспринимают это назва- 
ние: 


И.А. Мне не нравится, когда эти (каменские) называют нас тунгус. 
Пусть называют нас эвенки. 


Д.А. А что означает "тунгус"? 


И.А. Не знаю, будто мы ниже или что-то в этом роде. Они хотят 
обидеть нас, так я думаю. 


Это новое уничижительное значение термина прямо связано с жес- 
токими конфликтами, которые характеризуют зарождение национализма 
в поселке; но об этом — в следующем разделе. 


Эти изменения в словаре этнических названий каждого поколения 
показывают не только сокращение общего числа этнических названий, 
но и сокращение числа названий, которые могут относиться к одному 
человеку. Пожилые информанты и по сей день используют несколько 
названий. Например, пятидесятилетняя продавщица из Волочанки, у KO- 
торой я жил в мой первый месяц в поселке, называла себя то саха, то 
долган, то арга или тиаа. Ее же дочь признавала лишь название долган. 
Всеми уважаемый старик-оленевод, вышедший на пенсию, обычно упот- 
реблял названия тонгус, эвенк (по-русски), эвенки (по-эвенкийски) и ти- 
аа, а его сын признавал лишь названия каменские и долганы. Среди лю- 
дей, как и в похозяйственных книгах, которые хранила смешливая секре- 
тарь, существовал сужающийся набор возможностей, в пределах которых 
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одному человеку могли быть приписаны сложные этнические характери- 
CTHKH. 


Хотя число имеющих хождение категорий сократилось, некоторые 
люди сохранили определенную изощренность в "настройке" на офици- 
альные названия национальностей. К наиболее искушенным знатокам 
национальных тонкостей относились члены "самой эвенкийской" Первой 
оленеводческой бригады, как объясняет Любовь Федоровна, старшая 
чумработница: 


Контекст: весна, по таймырскому радио передают песню долганского 
шамана. 


Л.Ф. (внезапно, не в ответ на вопрос): Он говорит "Люди не винова- 
ты", повторяет снова и снова. 


Д.А. (с удивлением) А Вы понимаете по-долгански? 


Л.Ф. (после паузы) Конечно! Здесь всякие люди и все говорят на 
разных языках. Все понимают по-долгански и по-эвенкийски. 


Д.А. А сестры рода X.? 


Л.Ф. Эти сестры словно дикие (т.е. дикие олени). Всегда были далеко 
от поселка. Вот и не понимают. Другие тянутся к поселку, вот и го- 
ворят. 


Д.А. А могут ли каменские говорить по-эвенкийски? 


Л.Ф. Каменские такие наглые! Мая всем разболтала в пекарне, что 
Первая бригада потеряла всех оленей, а на самом деле другие брига- 
ды упустили своих оленей, и они попали в Первую! /.../ Все они omm- 
наковые, что саха, что эвенки. 


Д.А. Как же тогда Миша (он недавно пришел в Первую бригаду)? Он 
не говорит. по-эвенкийски, но он же ваш родственник (троюродный 
брат, говорящий по-русски и по-долгански)? 


Л.Ф. Ну, у этой семьи натура настроена Ha долган. 


Мысль Любови Федоровны, что можно “настроиться” на нацио- 
нальность, как настраивают радиоприемник, очень удачна. Она говорит, 
основываясь на личном опыте. Она мне никогда не говорила, но я узнал 
от других, что ее собственное происхождение (Схема 5) было классиче- 
ски долганским для выходцев из района норильских озер. В ее роду были 
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родственники пяти, как бы мы теперь сказали, национальностей. Она 
сама была зарегистрирована как саха, пока в 1965 г. не стала долганкой. 
После переселения каменцев она изменила официальную запись в 1972 г. 
на "эвенка" (и, видимо, перестала афишировать свое знание долганского 
языка) (ГАТАО, 73-2-1 до 33). Похожую историю поведал мне вышед- 
ший на пенсию рыбак и охотник, с которым я чинил сети в январе- 
феврале 1993 г. Записанный эвенком, он свободно говорил по-эвен- 
кийски и по-долгански. В то время, когда он был совхозным управлен- 
цем, ему доводилось ездить по разным городам Таймыра, Эвенкии, Яку- 
тии и бывать на застольях, и он любил переходить от столика к столику, 
выпивая сначала с эвенками, потом с якутами. Хотя оба эти примера 
отчасти игровые, они дают понять, что времена "чехарды" с националь- 
ностями прошли. Современная политическая ситуация в Хантайском 
Озере в условиях разваливающейся плановой экономики такова, что тре- 
бует прямого присоединения к той или иной национальности. 


Несколько расширяют терминологические рамки последнего време- 
ни два других русских названия, по значению близкие прежнему относи- 
тельному названию тонгус. Категории "тундровики" и "пастухи" приме- 
няются вне зависимости от того, идет ли речь о долганах, эвенках, рус- 
ских и даже о канадце. Противопоставление, заключенное в этих назва- 
ниях (тундровик — поселковый; или пастух — рыбак) имеет непосредст- 
венное отношение к профессиональным различиям, рассматриваемым в 
разделе V.2. Важно то, что их значения связаны с наблюдаемой произ- 
водственной деятельностью индивидов, а не со строгим порядком офи- 
циальной этнографии ° "Термины действия" (performative terms) pac- 
пространялись зачастую среди молодежи и стариков, живущих в тундре. 
Хотя общепринятой манерой бытовых действий Первой оленеводческой 


68 Приписывание идентичности по производственным признакам хорошо описа- 
но Хеоником Квоном в разговоре с ульта (ороком) на Сахалине: "В Чайво жил 
один гиляк (нивх на языке ульта). Его семья жила рядом с нами. У него было 
несколько оленей /.../ OH не хуже нас ездил Ha оленях. Он поехал в тайгу и при- 
вез соболей. Однажды он один поехал (на оленьих нартах) на материк. Он часто 
приходил к нам и подолгу разговаривал с нашими стариками. Я слышал, как 
наши старики называли его ульта. Я думал, что он гиляк, HO наши старики на- 
зывали его ульта". Вслед за этим отрывком Квон заключает: "Чтобы быть ульта, 
человек должен уметь пользоваться ула (оленем) /.../ Это не обязательно иден- 
тичность, с которой рождаются, но скорее качество, которое можно приобрести" 
(1993: 5-6) 
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бригады является молчание, это не TO молчание, которое исключает кри- 
тический взгляд или насмешливую улыбку, если что-то делается 
"неправильно" {раздел IV.1}. 


Живучесть слов действия в некоторых сферах иллюстрирует ны- 
нешние пределы хождения официальных терминов. В известной мере эти 
пределы были пространственными. По мере того, как аргиши Первой 
оленеводческой бригады уходили все дальше и дальше от поселка, обыч- 
ным декларативным определением идентичности становилось "тундро- 
вик", а не эвенк или долган. Если в беседах за чаем разговор заходил об 
ушедших людях, мои расспросы 00 этнической принадлежности этих 
людей наталкивались либо на раздраженное молчание, либо на ответ, 
что тогда эвенки были "везде". Наверно, наименее успешным экспери- 
ментом, какой я провел, было чтение вслух моего эвенкийского словаря 
(Кочнева 1990) с тем, чтобы проверить, применяются ли выражения юж- 
ного литературного диалекта в северной периферии расселения эвенков. 
Из двухсот выражений, включая сорок, которые, по моим наблюдениям, 
не применялись в обиходной речи, угодливый бригадир либо опознал, 
либо утверждал, что слышал от других все двести... 


В отличие от немногочисленных ситуаций, в которых применялись 
официальные термины, возможности показать национальность в дейст- 
вии были не в пример богаче. Национальный определитель чаще упот- 
реблялся в качестве прилагательного или применительно к языку: "По- 
эвенкийски [эвэдыт] это будет хука [топор]"; "А в Канаде ты работаешь 
русским топором или эвенкийским?"; "Давайте приготовим эту рыбу в 
эвенкийских "салфетках" (рыбу заворачивают в газету и кладут в печь)". 
Помимо частого в первое время вопроса, живут ли эвенки в Канаде, мне 
неоднократно повторяли одну и ту же фразу, в которой неизменно при- 
сутствовало слово "эвенки": "Если ты будешь (вязать, плести, рубить) 
вот так, ты никогда не станешь "эвенки"!" По мере того, как я учился, 
моя этнологическая жажда приписать всему окончательное название ос- 
лабевала, уступая место более гибкому и уважительному отношению к 
"грамматике действия". 


Опыт восьми месяцев работы в тундре и нескольких месяцев в ар- 
хивах подсказывает мне, что последние тридцать лет глубоко отразились 
на категориях идентичности в окружающих Хантайское Озеро районах. 
Сокращение числа этнических терминов, которое сопровождалось изме- 
нениями в их употреблении по отношению к индивидам, изменениями 
значения этих терминов, а также уменьшение "терминов действия" сви- 
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детельствует о замене у людей своего активного бытия стесняющим чув- 
ством своей принадлежности. Однако, как будет показано в следующем 
разделе, идея принадлежности к национальности — это богатейшее поня- 
тие, которое с недавнего времени введено в широкий оборот. 


Ш.4.Инфляция национальности 


"Вчера посадили в тюрьму моего брата. Говорят, что он убил в драке 
Ч., она началась из-за разбирательства, кто есть тунгус. Д. (ее брат) 
защищал эвенков, ему не понравилось, что обозвали тунгусом. Самое 
интересное, что Д. в паспорте записан долганом, а Ч. — эвенком. На- 
верное, все же виновата водка!" (Письмо из пос. Хантайское Озеро, 
декабрь 1993 г.) 


В предыдущем разделе разнообразие названий самоидентификации 
местных жителей сравнивалось с прямолинейной и узкой официальной 
терминологией, используемой в отношении людей этнографами и управ- 
ленцами. Было показано, что их наиболее богатый запас скрыт в созна- 
нии старшего поколения или связан с деятельностью тундровиков. Под- 
ростки и молодежь (и шире — поселковые) описывают свой социальный 
мир небогатым запасом терминов, которые, если и имеют какое-либо 
местное значение, то с уничижительным оттенком. В этом разделе будет 
показано, что вместе с выражением межнационального соперничества в 
этой общине официальные термины идентичности стали применяться к 
большему числу людей и в различных контекстах. Следствием примене- 
ния официальных терминов является разжигание межнационального 
соперничества; этот процесс мы назовем инфляцией национальности 
(national inflation). Продуктом этой инфляции является чувство принад- 
лежности к национальности. 


Метафора "инфляция национальности" имеет то содержание, что 
некоторым понятиям придали большую ценность, чем они изначально 
имели. В условиях денежной гиперинфляции, которая подорвала уже и 
без того небольшую ценность денежных заработков в Хантайском Озере 
в 1992 и 1993 rr., это вполне подходящий образ для описания национа- 
лизма, который переживает община. В предыдущих двух разделах при- 
ведены документальные и этнографические материалы, которые показы- 
вают, что различные местные самоназвания в этом районе не чеканились 
мелкими партиями, а сложным образом переплетались друг с другом в 
зависимости от поступков, образа жизни и статуса как говорящего, так и 
слушающего. С другой стороны, официальные названия, внедренные 
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государственным социализмом, были ограничены, официально санкцио- 
нированы и потому значимы. С развалом системы люди обратились к 
категориям национальности, вдохновлявшим их на выдвижение громо- 
гласных политических и социальных требований, что само по себе не 
вписывалось в строгие рамки административного и этнографического 
регламента, породившего эти названия. 


Инфляция национальности в Хантайском Озере по-разному затро- 
нула эвенков и долган. Подъем чувства принадлежности к эвенкийской 
национальности — гораздо более недавнее явление. Наиболее частыми 
случаями этой инфляции являются те, когда разные самоидентификации 
объединяются под наименованием "долган". Цитата в начале этого раз- 
дела — еще одно свидетельство драматичности и сложности этой ситуа- 
ции. Ирония этого случая состоит в том, что посаженный в тюрьму уча- 
стник драки был официально зарегистрирован долганом, но, весьма ве- 
роятно, националистические убеждения почерпнул у своей матери, вла- 
стной женщины, хантайской эвенки. Хотя его отец был официально дол- 
ганом (долган с озера Ессей, якутского происхождения), юноша посчитал 
необходимым ответить на оскорбительное для него имя тонгус. Но ос- 
корбление было в данном случае обоюдоострым. С одной стороны, оно 
обесценивало его привязанность к народности своей матери и ее родне. С 
другой стороны, оно отрицало его принадлежность к долганской общине 
по отцовской линии. Но есть и второй уровень иронии. Юноша, назвав- 
ший его TOHTYCOM, был официально зарегистрирован как эвенк; его корни 
уходят к тому поколению жителей озера Ессей, которые с гордостью на- 
звали бы себя тонгус. Этот случай является непростым примером обви- 
нения, обесценивающего эвенкийское происхождение и одновременно 
раздувающего (inflating) ценность долганского происхождения. Трагизм 
письма учительницы не столько в иронии несоответствия официальных 
названий и чувства принадлежности каждого из мальчиков, сколько в 
коварной логике националистического противостояния, при котором 
принадлежность к одной национальности можно по-настоящему прочув- 
ствовать, лишь отрицая принадлежность к другой © 


6 Сомневаюсь, чтобы мои хантайские знакомые согласились с моим трагиче- 
ским видением этого инцидента. Эвенки в Хантайском Озере относятся к подоб- 
ным смертям философски. Они уверены, что трагические судьбы "передаются". 
За несколько месяцев до этого инцидента двоюродный брат арестованного юно- 
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Забвение общих уз, связывающих эвенков и AKYTOB — элемент, часто 
сопутствующий националистическому соперничеству (Renan 1990) - об- 
щая основа националистических выступлений в поселке. 


Реакции на инфляцию национальности обычно выражаются не столь 
прямолинейно и в поселке, и в тундре. Тундровики и поселковые одина- 
ково подчеркивают несовместимость чувств и официальных категорий. 
Однако и те, и другие выступают в защиту не увеличения, а уменьшения 
числа этнических названий. 


Несмотря на то, что характерное для тундровиков немногословие 
едва ли подходит для националистических дискуссий, мне попадались и 
другие примеры обеспокоенности по поводу официальных названий, ко- 
торые воспринимались как неуместные. Как и в случае моего обучения 
премудростям быта и оленеводства, некоторые из самых интересных 
разговоров возникали, когда я совершал нечаянную оплошность. А если 
мы и затрагивали эту тему с обычно молчаливым бригадиром Николаем 
Савельевичем, то во время разговоров в долгих скитаниях по тундре. 


Контекст: весна, в поисках оленей на пьяной лайде (открытое паст- 
бище) 


Н.С. Вон там, на пригорке. Это старый чум. Там охотники были... 
(длинная пауза). А может это того шамана место... Куропатка. 


Д.А. Его так зовут? (Н.С. подтверждает) А как это будет по- 
эвенкийски? 


Н.С. (после долгой паузы, быстро) хулаки... По сей день его родст- 
венники говорят куропатка, потому что боятся. 


Д.А. (после нескольких минут пути) Значит Куропатовы его родст- 
венники? 


Н.С. (нетерпеливо) Не путай имен и фамилий! Потом, Куропатов – 
это придуманная фамилия. И Ульман тоже (фамилия каменских 
эвенков). Они должны быть Верещагины. Прошкины — на самом де- 
ле Тульские. И все так. Нет никаких долган. Все выдумки! 


ши получил ножевое ранейение в такой же "случайной" драке с сыном человека, 
который в молодости много лет назад ранил ножом отца пострадавшего. 
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Контекст: спустя два дня корчуем мотыжкой деревья для изготов- 
ления полозьев для балка 


Д.А. Знаешь, я читал ту книгу о долганах (Долгих 1963). И кажется, 
что на бумаге их название все время меняется с саха на долган. 


Н.С. То же самое и с каменцами. Когда они пришли, то называли се- 
бя яко (якуты). Какие они якол! Никакие они не якол. Все перемеша- 
лось! 


В ситуации, когда молчаливые действия являются наиболее убеди- 
тельным аргументом, трудно установить, насколько сильно сопротивле- 
ние изменениям в хождении этнических названий. Похоже, что в этом 
заявлении раздражение вызвано обеспокоенностью замещением катего- 
рии действия на официально-бумажные категории. В других случаях 
Николай Савельевич отзывался на утверждения о долганах словами типа 
"болтовня" (ардя) или "вранье". Однако за этим раздражением просмат- 
ривается сознательная попытка убедить, что в этой общине лишь назва- 
ния "эвенки” и "якуты" имеют право хождения. В его речи название 
"долганы" не присутствует. 


Владимир, мой сосед по балку, молодой человек из того же рода, 
что и бригадир, тоже проявлял такт, когда отрицал существование дол- 
ган как национальности: 


Контекст: обсуждение вопроса о долганской национальности за чаем, 
э под удары шквального ветра, раскачивающие балок из стороны в 


сторону 


В.: Ничего особенного в них нет. Это просто смесь. Якуты смеша- 
лись с эвенками, которые перекочевали слишком далеко на Север... 
Мой отец говорил по-якутски и по-эвенкийски. И Филипп относился 
к якутам, только к настоящим, а не к этой помеси. 


Смысл суждения Владимира приобретает оттенок избирательности 
для каждого, кто знаком с генеалогией Утукогир, которая обнаруживает 
хитросплетение эвенкийского и якутского брачного узора (Схема 3). На- 
пример, принадлежность Филиппа к якутам, как ее понимает его пле- 
мянник, не может быть установлена исключительно по его происхожде- 
нию. Филипп говорил по-якутски, как и многие из его братьев, сестер и 
двоюродных братьев. Считается, что именно его двоюродные братья (в 
приводимой генеалогии отнесенные к роду Хутукагирь) принадлежали к 
долганам, к той самой "помеси", о которой говорил Владимир. В своем 


утверждении OH, по-видимому, посчитал возможным отнести своего дя- 
дю к официальной национальности, к тому же престижной, словно хотел 
показать, что долганы — валюта не столь твердая, если не фальшивая. 


В самом поселке инфляция принадлежности к долганам обычно вы- 
ражается в небольших забавных инцидентах. Обычный тому пример — 
удивление, которое выказывают поселковые, узнав 06 официально за- 
свидетельствованном эвенкийском происхождении некоторых каменцев. 
Историю про один брак мне рассказала сначала эвенкийская невеста, а 
спустя несколько месяцев ее отец: 


Л.С. Когда я впервые пришла сюда из Потапово, я мало знала о ка- 
менцах. Потом вышла замуж. Мне нравилось быть замужем. Мы ла- 
дили. Однажды я нашла его паспорт, в котором было написано 
“эвенк”. Я показала это ему и спросила: "Ты эвенк?". И он ответил: 


"Да". Смешно, правда? 


С.С. Никогда не знаешь, кто тут эвенк. Вот моя дочка вышла замуж 
за долгана, а он оказался эвенком! Может, ты и сейчас с долганом 
разговариваешь! ' 


Сходная ситуация повторилась в компании пожилого каменского 
эвенка, который к своему удовольствию обнаружил, что двое двуязыч- 
ных подростков, говорящих по-долгански и по-русски, зарегистрированы 
эвенками: "Молодцы, ребята. Не продавайте свой народ". 


Свидетелем обратного случая я стал в компании хантайских эвен- 
ков, которые обнаружили, и говорили об этом с издевкой, что некоторые 
каменские молодые люди "записались" в похозяйственной книге эвенка- 
ми. Эти примеры то приятного удивления, то раздражения по поводу 
подобных фактов показывают, что границы национальности, к которой, 
как полагают, тот или иной человек принадлежит, ныне далеко не совпа- 


7 Иронию этого эпизода я понял лишь спустя несколько месяцев, после несколь- 
ких дней возлияний по поводу международного женского дня, когда я услышал, 
как пенсионер-"эвенк" поет якутскую песню. Он сказал мне, что узнал ее от ма- 
тери. Хотя он и неохотно раскрывал передо мной подробности своей семейной 
истории, его отрывочные замечания дают основание считать, что его отцом был 
говорящий по-якутски энец из района Потапово, у которого было несколько жен. 
Мой старик, видимо, был воспитан якуто-говорящей женщиной (хотя, возможно, 
родной матерью его была какая-то другая женщина). Записан он эвенком. 
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дают с узкими категориями, некогда установленными волевым решением 
государства. 


Более зловещими, чем эти ироничные замечания по поводу нацио- 
нальности того или иного человека, являются многочисленные пересуды 
по поводу распределения должностей в совхозе или предоставления жи- 
лья. Рабочие места в поселке, наиболее выгодные с точки зрения ресур- 
сов или транспорта, все более стратифицируются по национальному 
принципу. В разделе V.2 будет показано, что административная иерар- 
хия в этом поселке была намеренно разделена по национальному прин- 
ципу с тем, чтобы "передовые народы" Таймыра получили более выгод- 
ные места и могли поднимать культурный уровень в поселке. В перепол- 
ненных людьми квартирах то эвенков, то долган, то русских обвиняют 
шепотом в том, что те помогают "только своим". Хотя разрушающаяся 
экономика может обострить эти конфликты, большинство в поселке по- 
лагает, что националистический уклон в распределении — явление недав- 
нее. Это явление показательно с точки зрения инфляции национальности 
потому, что и хантайцы H каменць ощущали близость своих интересов, 
стирающуюся при промежуточных названиях. Так, в борьбе за ресурсы 
каменских эвенков обвиняли в том, что они "наглые", как долганы, да и 
во всем такие же, как долганы. Точно так же некоторых хантайских дол- 
ган называли "эвенками", словно эти названия синонимичны. 


Призрак национализма "таился" и в глубине моего антропологиче- 
ского проекта. Хантайские эвенки очень гордились, что изучать их исто- 
рию зи их традиции приехал иностранный этнограф. Многие молодые 
эвенки признавались, что до моего приезда они и не думали, что у тунгу- 
сов есть своя история. Они считали себя "малым народом" во многих 
отношениях: слишком малым, чтобы эвенкийская страница могла поя- 
виться в районной газете; слишком малым, чтобы иметь национальный 
ансамбль; слишком малым для радиовещания на эвенкийском языке; 
слишком малым, чтобы иметь свою историю... Обычным выражением 
является: "Мы; эвенки, были простыми идолопоклонниками и охотника- 
ми". Срок моего пребывания в поселке увеличивался, и эвенки начали 
очень охотно обращаться ко мне с вопросами о том, какие узоры аппли- 
кации отличают их от долган (поскольку их шитье считалось "точь-в- 
точь как долганское"), или рассматривать мою топонимическую карту, 
на которой явно преобладали слова эғенкийского происхождения. Мой 
научный интерес к эвенкийской культуре совпал с возрождением всеоб- 
mero интереса к национальной истории Много шума было вокруг избра- 
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ния в апреле 1993 г. двух делегатов из Хантайского Озера, членов Ассо- 
циации Арун (Возрождение), на первый эвенкийский суглан (съезд) в 
Туре, административном центре Эвенкийского национального округа. 
Позже одна учительница эвенкийского языка рассказывала мне о том, с 
каким удивлением она обнаружила, что другие эвенки "такие же, как 
мы": 


"Нас встречали как особых гостей. Каждому из нас по эвенкийскому 
обычаю преподнесли подарок. Сначала я очень стеснялась говорить. 
Я знала, что не умею говорить правильно (т.е. на литературном 
эвенкийском — Д.А.). Но когда прислушалась, то поняла, что они го- 
ворят так же, как мы! Я так волновалась перед своим выступлением 
на съезде. А потом две старые женщины подошли ко мне и поздра- 
вили меня: "Вы так хорошо говорите — прямо как мы". Я и не думала 
раньше, что у нас так много общего". 


С не меньшим удивлением была воспринята передача окружного 
радио об истории оленеводства. И хотя сам я не слышал этой передачи, 
мне с изумлением рассказывали об археологических находках, свиде- 
тельствующих о том, что история эвенков уходит корнями в восьмой век. 
Один школьник изрек: "Я и не подозревал, что мы — такой древний на- 


род". 


Долганы тоже не оставили без внимания тему моих полевых иссле- 
дований. И хотя большинство долганских семей оказались гостеприим- 
ными хозяевами, трижды я слышал упреки молодых националистов в 
том, что не говорю с людьми о культуре долган. Но обычно к моему ув- 
лечению эвенками они относились с улыбкой, ведь, как напомнили мне 
раз или два, "этнографы установили", что долганы — "аристократы тунд- 
ры", и гораздо культурнее, чем какие-то эвенки ''. 

В ноябре 1992 г. в Республике Саха (Якутия) состоялся Первый 
съезд долган. На повестке стоял вопрос о путях сохранения народа в но- 
вых условиях рынка. В статье в окружной газете, озаглавленной 
"Долганы на пути к национальному возрождению" (16 января 1993 г.), 
рассматривалась необходимость закрытых родовых общин, родовых уго- 


71 Эвенкийские националисты на Таймыре будут рады узнать, что выражение 
"аристократы Сибири" принадлежит Кастрену (1860: 343): так он называл туру- 
ханских эвенков в противоположность самодийцам. Эти слова часто неправиль- 
но приписывают Миддендорфу, Попову или Долгих. 
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дий и возврата к самобытности. Попытки на местах осуществить эти ло- 
зунги на практике свелись к переселению двух семьей из Хантайского 
Озера на Камень, где когда-то стояла фактория, для создания "родовой 
общины". 


Я уверен, что и долганские, и эвенкийские националисты не одобри- 
ли бы меня за предположение, что национальное возрождение — это си- 
ноним национальной инфляции для западной антропологии, утвер- 
ждающей, что коллективные идентичности "придуманы" или 
"воображаемы". В данной главе я придерживался этой традиции, чтобы 
проследить переход от относительных к официальным названиям, и по- 
казал "твердую руку" официальных этнографов, ковавших этнические 
названия. Каждое из этих явлений открыто противоречит идее возрожде- 
ния. В этой и последующих главах показано, что долганы и эвенки 0соз- 
нают свои многочисленные общие корни, заметные в языке, в быту и 
даже в происхождении. Предположение о том, что раздуваемый на мес- 
тах национализм не согласуется с первоначальной системой администра- 
тивных названий, не равноценно утверждению о том, что эта последняя 
обесценена. В этой главе я высказал предположение о существовании 
связи между инфляцией национальности и возникновением воинственно- 
го чувства принадлежности, которое мобилизует людей на борьбу за ме- 
сто. Это общее использование национальности будет специально рас- 
смотрено в разделе ГУ.4 в отношении земли и V.2 в отношении занято- 
сти. Хотя»идея национальности была выкована официальной этнографи- 
ей, а ее стратегическое использование было разработано местными на- 
ционалистами, факт национальной инфляции не может использоваться 
как повод для обвинения тех или других в местных несчастьях. Как бу- 
дет показано в главе V, явление национальной инфляции в Хантайском 
Озере, как и в других районах бывшего СССР, — это общая болезнь эко- 
номических, социальных и национальных категорий в ситуации развала 
административной и конституционной систем. 
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ГЛАВА IV. 
О СОБСТВЕННОЙ ТЕРРИТОРИИ 


Подобающее отношение людей к земле всегда было в центре вни- 
мания эвенков — во время охоты, при перекочевках или в оседлом быту 
поселковых. До того, как советское государство стало регламентировать 
доступ к земле и продуктам питания, эвенки были тесно связаны с зем- 
лей, которая кормила их, обогащала их технические и духовные знания. 
Государственные субсидии, поступавшие через многослойную и бюро- 
кратизированную систему распределения труда, оторвали большинство 
хантайских эвенков от ежедневного общения с землей. Но земля остава- 
лась для них по-прежнему важной. Ведь поступавшая зарплата в конеч- 
ном счете зависела от деятельности конкретных людей на территории 
совхозов. В разговорах о своем будущем тема земли всегда стояла на 
первом месте, и особенно когда речь заходила о приватизации. С боль- 
шей обеспокоенностью, хотя и с меньшей конкретностью, говорили они 
и о состоянии земель вследствие их загрязнения выбросами Норильского 
комбината. 


В этой главе я сосредоточусь на том, как именно самосознание эвен- 
ков основывается на их отношении к земле. Я стремился показать, что 
идеи связи человека и земли трансформировались под воздействием pea- 
лий советского периода. Те, кто живет в тундре, сохраняют сложные от- 
ношения с землей, основанные как на взаимной благодарности, так и на 
знании. Наряду с этим, представления об индивидуальной и коллектив- 
ной собственности на территорию претерпели значительные изменения. 
Я постараюсь связать эти соображения с понятием национальной само- 
идентификации. 


ТУ.1.О тех, кто "тундру знает" 


Разговор на эту тему следует начать с отношения оленеводов к зем- 
ле. Это не означает, что я считаю, что оленеводы сохранили первобытное 
отношение к земле. Как показано в разделе V.2, оленеводы-пастухи — это 
созданная и насажденная государством профессиональная категория, 
которая не просто отражает способ ведения хозяйства эвенками, но еще 
более укрепила его подлинный характер. Однако было бы логично на- 
чать дискуссию именно с этого, поскольку и профессионалы, работаю- 
щие на земле, и те, кто живет в поселках, уверены, что именно пастухи 
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"хорошо знают тундру". Смысл этой фразы, часто и с убеждением про- 
износимой долганами, эвенками и даже русскими, состоит в TOM, что 
работающие в оленеводческих бригадах более других способны поде- 
литься опытом в этом отношении. Как я уже писал, мне единодушно по- 
советовали поехать именно в Первую оленеводческую бригаду — "самую 
эвенкийскую бригаду". Понятие "отношения", предложенное мною, воз- 
никло именно в ходе моего общения и наблюдения за пастухами этой 
бригады. 


С самого начала моего ученичества в Первой оленеводческой брига- 
де меня постоянно ставили в тупик отношения между людьми и окру- 
жавшими их ресурсами, казавшиеся на первый взгляд хаотическими. 
Выбор деревьев на дрова или места, где брать снег или воду, казался мне 
случайным. В совершенное замешательство меня приводил ежедневный 
отлов упряжных оленей. В первые месяцы я демонстрировал повышен- 
ный интерес к тому, какое дерево срубить или какого оленя поймать. На 
мой вопрос "какое дерево нужно рубить?" или "где лучше набрать воды?" 
следовал один и тот же ответ: "ты разве не знаешь, где дрова?" или 
"тогда лучше не надо". И хотя я скоро привык к этим нелогичным отве- 
там и даже научился не спрашивать, теперь, по размышлении, мне ка- 
жется, что вопрос об отношении пастуха к земле лучше всего предста- 
вить категорией "знание" ''. 


"Знать" (хадэ-ми) — это понятие, которое не описывает действие, HO 
демонстрируется в нем. Если бы слово умение (Competence) не было так 
стилистически далеко от местного говора, оно бы лучше других подошло 
для перевода '?. 


" Прим. ред.: В оригинале англ. knowing. Тундровики сами чаще употребляют 
глагол ("знать что-то") и очень редко используют русское существительное 
"знание". Здесь слово "знание" (англ. knowledge) использовано в процессуаль- 
ном, а не номинативном значении: “знать тундру” (англ. "knowing the land") (cp. 
Vitebsky 1993: 111). 


” Прим. peð.: “competence” — один из терминов генеративной грамматики, пред- 
ложенный в 50-60-x гг. Н.Хомским. В отличие от “performance” "использования 
языка в речевой деятельности" Competence означает "владение языком, знание 
языка", ту врожденную грамматику языка, которую и призвана, по мысли Хом- 
ского, описать языковая теория. Этот термин заимствован и широко использует- 
ся ми с лингвистикой областями. 
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Другим синонимом могло бы быть слово "сообразительность" 
(awareness, sharpness) – черта, как мне говорили, необходимая тундрови- 
ку. Иногда пожилые люди рассказывали мне об одном старике, который 
"мог летать как куропатка" или о старухе, которая "знала гром". Эти 
примеры шаманов (хаманил) далеки и по времени, и по суги от сего- 
дняшней жизни бригады. Однако понятие о "знании" остается в расска- 
зах людей, способных выбраться из самых невероятных ситуаций, CO3- 
данных ненастьем, невезением или случаем. 


Контекст: солнечный весенний день; жена бригадира зашивает бре- 
зентовую палатку. 


Л.Ф. Швы на этих палатках должны быть прочными. Когда ребята 
уходят летом на камни, там часто бывают штормы. В непогоду па- 
латки срывает... А гром такой сильный... Молодая Наташа (жена од- 
ного из пастухов) просто не выносит его. Иногда кажется, что мол- 
ния вот-вот ударит прямо в палатку. Так гремит!... Однажды гроза 
была очень сильная, а мужчин не было. Наташа испугалась. Нас бы- 
ло только двое. Я развесила все резиновые сапоги на кольях — но это 
не помогло (считается, что развешанные таким образом сапоги за- 
щищают от молнии). И тогда я сообразила. И сказала — делай вот 
что. Я легла на спину (на земле) и помахала ногами в воздухе вот так 
(с надетыми на ноги сапогами) и закричала: гороло! гороло! (далеко, 
далеко)". Мы обе так сделали. Стало тихо, и Наташа перестала бо- 
яться... А вообще-то я не люблю этот брезент — иголка плохо прохо- 
дит." 


Этот рассказ, который может вызвать улыбку на губах бывалого 
тундровика, живо рисует, как практически знание становится действием. 
История эта поражает не только описанием мимических жестов, но и 
тем, насколько непохожа находчивая пожилая женщина на неопытную 
испуганную невестку. Трудно не залюбоваться синкретичностью сочета- 
ния старых поверий о злых духах и новых идей об электродинамических 
свойствах молнии '?, Конечно, можно спорить о том, могут ли резиновые 


73 Это примечательная аналогия старому поверью о злых духах, которое, види- 
мо, ограничено долиной нижнего Енисея. "Давным-давно" люди шили надувные 
пузыри из кожи сушеного налима. Услышав зловещие звуки в тайге (наподобие 
тех, что издают крылатые или одноногие людоеды), они развешивали налимо- 
вые шары над стойбищем на шестах, чтобы отпугнуть эти создания. 
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сапоги хоть как-то воздействовать на молнию, HO проявленные убежден- 
ность и самообладание имело желаемое воздействие и успокоили напу- 


ганную молодую женщину. 


Контекст: Лето. Дневная жара уступила место ярко-оранжевому 
ночному солнцу. Пять молодых пастухов сидят у костра высоко на 
возвышенности на горном болоте (икон) и пасут оленей. 


М.Я. Меня тоже призывали в армию. Даже три раза! (Смех). Это 
было в Дудинке. Раз я оказался в больнице, тогда меня избили. Было 
здорово. В военкомате меня бы избитого не забрали. Когда я попал в 
больницу, там было спокойно. Я никого не знал. Только на второй 
день я разговорился со стариком, который лежал рядом. Оказалось, 
что он из Потапово и знает мою сестру. Земляк! У него под просты- 
ней была маленькая бутылка водки, и он попивал из нее, когда сест- 
ра не видела. Вот так! (Показывает). Он предложил мне глоток, и я 
почувствовал, как водка побежала по жилам. А потом понеслось! 
Через коридор были друзья из Хантайского. Ты их знаешь, Иван и 
Кеша. Они меня послали за выпивкой — отдали мне свои деньги за 
страховку. Я пошел в магазин... знаешь... с окнами. 


В.Н. В "третий" (магазин номер 3), наверное? 


М.Я. Нет, я думаю, это был "шестой". Рядом с кино "Арктика". Да, 
шестой. Ну. я стоял.там и пытался держаться. Прямо стоял. Вот так. 
(Смех). Мне пришлось перешагнуть через пьяного ненца, который 
зотключился на полу в малице и бормотал что-то по-своему. Я был 
осторожен. Я не хотел, чтобы он прицепился ко мне. Когда подошла 
моя очередь, я схватил три бутылки и выбежал. Мигом! Видишь ли, 
у меня не хватало 20 рублей! (Смех). Я побежал назад в больницу — 
но пока я добирался туда, увидел Сашу. Он позвал меня в подвал. 
Ну, и эта водка быстро кончилась. Потом, помню, иду по полу в 
чьей-то квартире. Я стал смеяться над моими друзьями: у них у всех 
под глазами были синяки. Вот такие синяки! А они говорят: 
"Посмотри на себя!" Я посмотрелся в зеркало и вижу, что я тоже весь 
в синяках! (Смех). Тогда я украл темные очки у своего приятеля и 


ушел..." 


Трудности как естественные, так и социальные представляют воз- 
можность для человека продемонстрировать свое знание. В данном слу- 
чае неизведанная территория большого города дает сюжет для захваты- 


вающего повествования, манящего молодых пастухов, которые не поки- 
à 


125 


дали пределов совхоза, и весьма знакомая тем, кто бывал в городе. Ис- 
тория показывает, что рассказчик. знает не только оленей и пастбища, на 


которых они пасутся, но и планировку города. 


Я ощутил, что такое "знать" лишь несколько раз за все время своего 
ученичества. Я очень горжусь одним из своих достижений во время 200- 
километрового перехода на оленьих нартах, когда, сойдя со своих нарт 
во второй раз для того, чтобы вытащить запутавшиеся в ногах оленей 
поводья, я решительно встал и хлестнул поводьями (нговун) по упряжи 
переднего оленя. Тут же все три оленя встрепенулись и понеслись по 
тропе, а я спокойно сидел на нартах, которые скользили по хрустящему 
снегу. При виде моего столь редкого триумфа наш бригадир легко вздох- 
нул и сказал с улыбкой: "Он знает ехать”. И только после этого случая 
мне стали давать небольшие поручения и разрешать одному с оленями 
покидать основную тропу. 


Умелые действия человека, свидетельствующие о его знании, дела- 
ют ему честь, определяют его статус, но также и дают ему право на соб- 
ственные, самостоятельные отношения с землей. Это чем-то напоминает 
идею "права" (в данном случае "права на землю"), которое дается кон- 
кретному человеку (individual), когда он становится “совершеннолет- 
ним”. Я не считаю, что какой-либо из этих трех терминов подходит для 
определения того отношения к земле, которому я был свидетель, по двум 
причинам. Во-первых, ни один из этих терминов не использовался MOH- 
ми эвенкийскими наставниками в разговорах о земле или о чьем-либо 
умении пользоваться ею. Во-вторых, каждый из этих терминов подразу- 
мевает определенное отношение власти и полномочий (power and 
sovereignty} людей, которое лучше разработано в либерально-демокра- 
тических и марксистских теориях общества, нежели в местными пред- 
ставлениях. Отношения власти и полномочий которые присутствуют 
здесь, — это не только взаимоотношения между людьми, но и взаимоот- 
ношения между людьми и тундрой. Хотя то, что я называю "посвя- 
щением" (англ. entitlement) в подобные отношения, достигается благода- 
ря людям (чаще — родственникам, которые учат), у этих людей нет права 
исключать других из своей среды и власти наказывать: все это может 
сделать только тундра. 


В разделе ГУ.4 я вернусь к тому, как самостоятельный выход в тунд- 
ру в качестве ее "знатока" приобретает исключительный и собственниче- 
ский характер, близкий по смыслу к "праву". В этом разделе я хотел бы 
показать, что идея "посвящения" рождается как из "знания" в техниче- 
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ском смысле, так и в смысле понимания пригодности опыта человека в 
его столкновениях с изменчивым миром природы. В течение моего уче- 
ничества мне давали понять, что, хотя может и не быть правильного спо- 
соба что-то делать, существует много неправильных действий, показы- 
вающих, что ты "не знаешь". Как показано в разделе 1.7, незнание TEX- 
нических аспектов делает человека предметом насмешек — не только в 
случае с завязыванием узлов, но и в более серьезных делах. Одним из 
ярких эпизодов был случай, когда бурный смех вызвал молодой олене- 
вод из соседней бригады, который бродил два дня, заблудившись по до- 
роге в поселок. Он и его жена (которая находилась на последних месяцах 
беременности) были вынуждены дважды ночевать в наскоро сооружен- 
ных куропачьих чумах — случай, который для других мог стать причиной 
беспокойства и сочувствия. В Первой оленеводческой бригаде были 
слышны следующие комментарии: 


Контекст: в балке за чаем в компании молодых оленеводов. Весна. 


В.Е. Как он мог заблудиться? Он же знает дорогу. Он проехал между 
Ровда лайда и поселком по крайней мере дважды! 


К.Н. Никогда не слышал о пастухе, который не может найти поселок! 
[Имеется в виду, что в поселке продают спиртное]. 


М.Я. Он, должно быть, мечтал о бутылке! 


В.Е. Поделом ему! Что эти люди делают в тундре, если не знают до- 
роги! 

Неумение может также привести к тому, что за тебя начнут все де- 
лать. В начале моего ученичества мои неуклюжие попытки наколоть 
дров часто заканчивались тем, что мой топор оказывался в руках друго- 
го, и поленница быстро росла. Соответствующими комментариями тогда 
были "ногу поранишь", "это мой топор, а не твой", "ты неправильно ра- 
ботаешь топором", или "мне придется точить топор после тебя". Однаж- 
ды, возвращаясь оленьим аргишем в деревню, мы нашли привязанным к 
дереву окровавленного изможденного оленя из стада Третьей оленевод- 
ческой бригады. Наш бригадир остановил нарты и освободил оленя. Хо- 
тя ни слова не было сказано, было ясно, что все считают неправильным 
оставлять такого жалкого оленя в тундре. Молодой пастух, услышав, что 
его оленя отпустил более опытный пастух, был рассержен и унижен, но, 
что характерно, ничего не сказал более старшему пастуху. Стыдно, когда 
что-то делаютувместо тебя и вдобавок лишают возможности продемонст- 
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рировать свое знание, а значит, не дают показать, что ты дельный чело- 
век, с которым имеет смысл работать. 


В трех приведенных выше примерах существует прямая связь меж- 
ду "знанием" и уважением к поступкам человека. Потеря уважения мо- 
жет рассматриваться как вид санкций, которые ослабляют, а то и лиша- 
ют чувства причастности к "посвященным". Дисциплинирующее воздей- 
ствие насмешек в небольшой социальной единице очевидно. В случае 
"отстранения" (когда за тебя что-то делают) важно иметь в виду, что в 
распределительной экономике изъятие орудий, например топора, ножа 
или оленьей упряжи влечет за собой отчаянную ситуацию: их нельзя ку- 
пить или получить иначе, как по доброй воле окружающих тебя. Таким 
образом, насмешка и отстранение от работы являются двумя довольно 
эффективными, социально выработанными способами, регулирующими 
связь человека с землей, не прекращая к ней доступ. 


Вступление в отношения с землей не ограничено техническими на- 
выками, оно предполагает, что некоторые объекты и обязанности подхо- 
дят только определенным людям. Персонализированное присвоение и 
потребление обыкновенно реализуется в производстве товаров специаль- 
но на определенный вкус. Добыча ресурсов тундры также в высшей сте- 
пени избирательна, но в более глубоком смысле зависит от умения, био- 
графии или стремлений человека. Я склонен считать, что то, что на пер- 
вый взгляд показалось мне необоснованным предпочтением определен- 
ных мест, или пород деревьев, или оленьей упряжки, управляется стихи- 


ей предопределенности. Два примера иллюстрирую эту идею. 


Выбирая древесину для костра или для вырезания, следует учиты- 
вать несколько технических факторов. Зимой дрова должны быть абсо- 
лютно сухими, чтобы загорелись от первой же спички. Желательно, YTO- 
бы дрова были неподалеку от стойбища и их не нужно было бы возить на 
лыжах или нартах. Далее, дрова не должны быть сучковатыми, чтобы их 
было легко колеть. Однако помимо этих критериев разные люди рас- 
сматривают разные породы дерева как более подходящие. В качестве 
дров старший сын бригадира, Виктор, быстро собирал тонкие сухие 
стволы лиственницы и складывал их на нарты. Головной моего балка, 
Владимир, предпочитал толстые стволы лиственницы, которые он колол 
топориком как теслом. Ветеринара-украинца терпели не без иронии за 
его любовь точить ручную пилу для распилки более толстых бревен. Все 
молодые эвенки полагали, что лучше колоть целые бревна быстрыми 
сильными ударами эвенкийского топора. Мои первые попытки срубить 
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сосну (как это делают Ha Севере Канады) были восприняты Kak верх не- 
компетентности. С тем, чтобы научить, как добывать дрова, меня при- 
крепили к пожилому опытному пастуху, который заставлял меня пробо- 
вать на язык ледяные щепки лиственницы и учил отличать ледяной слад- 
кий вкус сока от аромата сухого дерева. Осевшие в тундре русские, на- 
пример, работники метеорологической станции, были в центре насмешек 
из-за своей любви к березе, которую надо рубить сырой и высушивать в 
поленницах у русской печки. Пастухи считали березу хорошим материа- 
лом только для поперечин нарт или топорищ. Если ночью костер из ли- 
ственницы давал много тепла, Виктор, глубоко и спокойно вдыхая воз- 
дух, часто замечал, что приятно, когда есть хорошие дрова и теплая печ- 
ка. Шумный постреливающий костер из сырых дров члены Первой бри- 
гады называют "плохим" и в смысле эффективности, и в смысле того, 
что такое неровное пламя "приносит плохие вести". 


Выбор дерева для поделок — дело еще более деликатное. Лиственни- 
ца для полозьев должна быть гладкой, а кроме того, должна расти в не- 
большом углублении, что придает ей некоторый изгиб по отношению к 
земле. Виктор предпочитал для полозьев деревья потоньше, Владимир 
склонялся к широким полозьям. Обычно, когда я предлагал дерево для 
поделок, первый осматривал его и говорил "это не полозья" или "это Во- 
вино, а не мое" 74. 

Короче говоря, за месяцы моего ученичества местность вокруг каж- 
дого стойбища оказывалась не только источником пополнения запасов, 
но и местностью с различными деревьями, лощинами и открытыми про- 
странствами, которые были бы более или менее пригодны для каждого 
из членов бригады. 


Если оставить область моего прямого опыта — мир деревьев и воды 
– вопрос персонализированного "посвящения" станет яснее. Охота на 
дикого оленя, по рассказам моих спутников, является прекрасным при- 
мером чрезвычайно сложного пересечения судьбы и знания (awareness) в 
"получении" ресурсов земли. Эти рассказы дают перечень методов, а 
также и поэтический образ молодых людей, отправляющихся на взра- 
щенных их собственными руками оленях в продуваемые ветрами плато 
для того, чтобы охотиться на диких братьев этих же самых оленей. 


Я На "идентичность" готового предмета исходному материалу также указывает 
ШирокогоровКЗыгоКорогой 1935: 50). 
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Обобщая эти рассказы, я хотел бы показать, как добыча дикого оленя 
допустима тогда, когда человек обладает соответствующими техниче- 
скими навыками и знанием и состоит в должном отношении к земле и 
обитающим на ней животным. 


Как и в случае со сбором дров, существует несколько технических 
навыков, необходимых для успешной охоты на дикого оленя. Помимо 
умения точно стрелять, нужна большая выносливость: приходится пере- 
двигаться в течение почти двадцати часов без пищи и воды и твердо 
править упряжкой оленей. Далее, охотники обычно путешествуют лишь с 
топором, винтовкой и ножом, демонстрируя совершенное владение нау- 
кой выживания в краю, где погода способна к неожиданным и резким 
изменениям. В качестве иллюстрации этих трудностей сошлюсь на одну 
услышанную мной захватывающую историю о спасении охотника, кото- 
рый, ища убежища от пурги под нартами, оказался погребенным в сар- 
кофаге из отвердевшего снега. 


Хотя навыки выживания и необходимы, охотник также должен по- 
нимать основные повадки дикого оленя и знать места, где его можно 
обнаружить. Существует несколько приемов, которые могут в этом по- 
мочь. Вороны, как полагают, летают от стойбища в направлении диких 
оленей, чем и обнаруживают их нахождение, "поскольку им тоже хочется 
есть" (ср. Shirokogorov 1933: 44; Василевич 1969: 188, 218). Подобные 
наблюдения сочетаются с глубоким знанием микроклимата тех мест, где 
дикие олени могут найти небольшой снежный покров, доступные в тече- 
ние всего года источники воды или солончаки. У старых эвенков, види- 
мо, были "свои места", такие как склоны спящих вулканов в верхнем 
течении реки Техок или болотистые берега озера Конан. Тот же знаток 
деревьев, Моми Федорович, объяснял, что эти специальные места (типа 
озера Техок) "должны иметь шайтана, потому что там всегда есть оле- 
ни". С другой стороны, есть понятие "плохая земля", где невезение и 
смерть преследуют любого, кто вторгается в ее пределы. Это детальное 
знание земли и ее многовариантного отношения к живым существам гео- 
графы и антропологи часто называют знанием ландшафта (Basso 1984; 
Kwon 1993; Hirsh & O'Hanlon 1995). 


Обладание навыками выживания и чувством ландшафта недоста- 
точно характеризует центральную роль "знания" у "посвященных" тунд- 
ры. В то время как знание определенных мест есть один из факторов, 
присущих охоте, правильное межличностное отношение с животными не 
следует недооценивать. Считается, что дикие олени обладают повышен- 
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ной, если не сверхъестественной, чувствительностью к людям (ср. Васи- 
левич 1969: 220). Они, подобно медведям, могут услышать хвастливые 
слова охотника, и это предупредит их об опасности. Комичный ветери- 
нар-украинец имел несчастье пожелать Володе доброй охоты однажды 
утром, когда во всеуслышание заявил, что он "отправляется на Камень". 
Володя резко ответил: "Да засохнет твой язык!" Во время охоты остав- 
шиеся в стойбище не должны обсуждать ее успех или готовиться к пир- 
шеству. Охотник даже не должен точить свой нож, отправляясь на охоту. 
Этнографы придерживаются мнения, что уважение к восприятию оленей 
настойчиво требует использовать параллельный язык, в котором избега- 
ется упоминание животного под его названием (Суслов 1927; Shiroko- 
gorov 1933: 81, 90). Пастухи Первой оленеводческой бригады говорят о 
диких оленях как о "диких" по-русски и по-эвенкийски (баюр). 

Повышенное восприятие оленя обусловлено его обонянием и слу- 
XOM ^, "Дикие" могут учуять охотника с большого расстояния, поэтому, 
чтобы подобраться к ним, выбирают сырой и ветреный день. Прежде чем 
отправиться на охоту, охотник снимает все металлические крепления с 
оленьей упряжки, чтобы единственным звуком было “стаккато” копыт по 
снегу, напоминающее звук игральных костей. Олени чувствуют также 
самого охотника и его характер. Жадный, скупой человек может найти 
только лишь небольшую группу диких оленей, пугливых, готовых убе- 
жать при малейшем звуке. Эта идея хорошо проявляется в высказывани- 
ях о неудачах другого: "земля его не возьмет" или в более зловещем тоне 
"плохих людей в тундре не бывает". Молодым ученикам советуют не 
сожалеть по поводу утраченной или сломанной вещи. Чуткий, хороший 
человек видит удачную охоту во сне: ему снится женщина (иногда даря- 
щая подарки) (ср. Василевич 1969: 232). 


Контекст: вечером в Витином балке после неожиданного визита 
русских с ближайшей метеорологической станции. 


В.Е. Вот что я скажу тебе... Слушай... Я знаю, это нескромно, но, ес- 
ли это правдивая история, то к чему скромность, правда? Тогда на 
Тенгкале ночью я видел это во сне. Я знал, что это будет в этот день. 


75 Хеоник Keon (1993: 71) приводит в другом контексте слова старшего пастуха 
А.Н.Макарова из Бригады | из Вала на Сахалине, сказанные о диких: "Дикие не 
видят. Они нюхают. Чтобы стать пастухом, надо слышать ветер и чувствовать 
запах оленя". 
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Мы поднимались между гор. Только поднимаемся на хребет, а они 
там стоят. Два диких. Я знал, что они для меня. Я выстрелил из ру- 
жья. BAX!!! Они оба упали один за другим. 


Применение "собственнической" конструкции в этом фрагменте, как 
и в дискуссии о "собственных местах" (см. выше), довольно часто встре- 
чается в эвенкийских охотничьих рассказах. Действие присвоения в них 
подчеркивается общей интонацией неизбежности — как если бы все гово- 
рило о том, что "это судьба". Знак "судьбы" или предначертанности в 
других подобных рассказах передается выражением "грех [00э] не 
брать". 


Было бы заманчиво более подробно рассмотреть этот аспект при- 
своения в качестве примитивного присвоения, но это значило бы выхва- 
тить лишь один момент охоты из контекста установленных обязанностей 
и подобающего отношения к добыче. Существуют ограничения в добыче 
животных, даже если они не записаны явно, как того бы хотелось охот- 
надзору. Владимир, старший в нашем балке, любил поговорить о "законе 
тундры", по которому охотник никогда не убивал столько, чтобы какой- 
нибудь зверь остался один ("все должны иметь пару"). Добывание также 
регулируется определенной ответственностью. Наиболее ярко это отра- 
жается в уважении к мясу добытых животных. Самой высокой наградой 
для человека, который знает повадки оленя и потаенные места тундры, 
являются определенные части добытой туши. Считается, что жир дикого 
оленя придает охотнику силы, необходимые для управления оленьей уп- 
ряжкой. Содержимое разных отделов оленьего желудка [куибги, хилукта] 
высоко ценится не только за питательность, но и за таинственную силу, 
благодаря которой охотники не сбиваются с пути. В благодарность за 
добытое мясо охотники всегда "кормили" огонь или приносили подарки 
самой земле. Костный мозг часто приносили в дар домашнему очагу, 
который порой предсказывает будущее охотника '°. На месте, где добыто 


76 Василевич (1969: 220-2) пишет, что дух родового стойбища — это бабушка, 
которая живет в очаге. Чтобы охота была удачной, ее нужно кормить и нельзя 
бросать в очаг мусор и острые предметы, например, кости рыбы. Василевич 
также пишет, что "дух огня" может предсказывать будущее. Пастухи Первой 
оленеводческой бригады щедро угощали свой очаг водкой, мясом и остерегались 
сжигать в нем остатки рыбной пищи. Но они не говорили о том, что огонь мо- 
жет проявлять какие-то другие человеческие свойства, кроме голода или способ- 
ности говорить. 
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животное, особенно если неподалеку есть гора-шайтан или идол-шайтан, 
оставляют, разбрасывают вокруг гильзы, монеты или пуговицы. 


Подношения земле делались и в других случаях, не связанных с 
охотой на дикого оленя. Например, собирая ягоды на болоте, пожилые 
женщины обычно вешают нитку [дылбилтик] с тонкими лентами цвет- 
ной материи и кусочками белого оленьего меха между двумя стоящими 
деревьями. Алексеев (1993: 35-41) видит в этой особенной конструкции 
"ворота в небо". В Хантайском Озере это объясняли просто, без приук- 
рашивания, как "подарки". Таким же образом, если у важенки (дикой 
или домашней) вынимали неродившийся плод, его обычно вешали на 
отдельно стоящем дереве как подарок. Любой треснувший или надло- 
манный предмет подвешивали на дереве как подарок земле, так как по- 
лагали, что, поскольку он сломался, его требует земля. 


Образы "дарящей земли" или "животных, которые дарят себя лю- 
дям" обычно приводят для того, чтобы показать особую "моральную 
экономику" циркумполярных и охотничьих обществ. '' Однако здесь 
важно, что хантайские эвенки скорее "берут" из тундры животных, чем 
говорят, что животные "дарят" им себя. Хотя взаимообмен с землей был 
важным элементом для охотников-оленеводов Первой бригады, собст- 
веннические аспекты в их рассказах часто подчеркивали "знание" как 
"взятие", а не как дарение. 


Хотя информанты никогда не выделяют различные типы "взятия", 
было бы полезно рассмотреть два контекста, в которых это присутство- 
вало, что иллюстрирует широкое употребление термина. Первый кон- 
текст — это "добывание" знания. Среди многих вещей, которым безжало- 
стно учил меня старик Сергей Сергеевич, была шутливая поговорка 
"дают — бери, бьют — беги". Я долго недоумевал, почему он произносил 
эту поговорку именно тогда, когда я стонал в отчаянии, видя, как мои 
нарты распаковывают и вновь упаковывают, потому что "все не так"; в 


” Nurit Bird-Davis (1990) предложил метафору "дарящей земли" как централь- 
ную философскую идею собирателей и охотников. Образы взаимности в охоте в 
циркумполярных обществах можно найти в (Feit 1994), (Tanner 1979) и 
(Henriksen 1973), писавших о кри, и в (Ridington 1990), (Sharp 1988), (Nelson 
1983) и (Osgood 1936: 155, 161) для атапасков. Образы этих и других народов, 
например австралийских, были глубоко сопоставлены в работе Ingold (1994) для 
того, чтобы выработать относительное понимание личности, которое выходит за 
рамки Sa cata зоо онтологического дуализма. 
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конце концов я понял, что на самом деле меня He "били", мне — "давали" 
знание. Если бы я попросил научить меня запрягать оленей, мне с быст- 
ротой молнии показали бы, как это делается, без каких-либо объяснений. 
Не раз старший сын бригадира Виктор бурчал, что в моем возрасте ему 
достаточно было бы один раз увидеть, как что-то делается, и он сразу 
запомнил бы. 


Другой аспект "взятия" — воспользоваться теми возможностями, ко- 
торые предоставляет тундра. Это может случиться, когда животное, ви- 
денное во сне, встречается охотнику на земле, или когда попадается 
большая и желанная рыба, например, кумжа '% Возможность "взять" 
может возникнуть и в случаях, которые, как полагают, контролируются 
человеком. Меня громко высмеяли, когда мой мавут не долетел до верт- 
кого самца-оленя, который пробежал спокойно и вальяжно между мной и 
небольшой рощей. ("Как же ты не поймал его – он же бежал на тебя!"). 
Когда директор совхоза открывал совхозный склад для оленеводов, бри- 
гадир настаивал, чтобы каждый брал все, что нужно. Мне кажется, что 
идея возможности наглядно видна в увлечении охотников карточными 
играми, например "тысячей" или "подкидным дураком". Подробности 
игры помнят и обсуждают, доказывая, что кто-то "не так пошел" или "не 
взял, когда нужно было". Во всех этих ситуациях, которые можно рас- 
сматривать как "случайные", пастухи Первой оленеводческой бригады 
видят возможность, которая может быть реализована только теми, кто 
знает, когда и что "брать". 


Два контекста "взятия" представляют не только моралистические 
истории о том, как следует себя вести, но и подчеркивают, как бережли- 
вость земли пересекается со знанием способов и навыков, которые охот- 
ник почерпнул у других. Пересечение биографии, знаний и щедрой при- 
роды объясняет драму охоты, как в приводимом ниже сюжете, напоми- 
нающем профессионального актера за минуту до выхода на сцену: 


Контекст: февральская метель. Меня просят прочитать что-нибудь 
из моего полевого дневника об охоте на дикого оленя. 


T На рыбалке эвенки могут сказать, что хорошая рыба "пришла ко мне". О ca- 
мых удачливых рыболовах говорят, что "они любят рыбу", или "они хорошие 
люди". Считается правильным после того, как рыба съедена, разломать кости на 
части, "чтобы рыба вернулась". 
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Д.А. Сегодня работа по стойбищу была отложена ради охоты Ha оле- 
ней. Утром Виктор сказал, что он добудет особенного оленя. Я спро- 
сил Витю, что он имеет в виду под особенным оленем. Он ответил, 
что нужен особый "горный" олень, коротконогий, чтобы высоко ла- 
зал [смех — оказывается, это была шутка]. Мы провели несколько ча- 
сов, преследуя очень сильных хоров [самцов] и запрягая их. На каж- 
дые санки было по четыре оленя, но у Вовы были только самки... 


К.Н. Нет, нет, слишком много болтовни. Надо не так. Напиши что- 
нибудь вроде вот этого: "Ты сидишь и пьешь свой чай. Ты ешь кусок 
лепешки. [Длинная пауза]. Ты не думаешь о предстоящей дороге. 
Наливаешь еще чаю. Не спешишь. [Пауза] Сидишь и медленно 
пьешь. Потом встаешь. Надеваешь свой пояс с ножом [пурта] и вы- 
глядываешь в дверь. Поднимаешься не спеша и... выходишь. Понял. 
Вот и все, что нужно сказать. 


В.Е. Ты вот это запиши. Это здорово. 


Хотя рассказы эвенков об охоте не столь многословны, как мои опи- 
сания, эти рассказы лучше рассматривать, как претензии на "посвя- 
щение". Пожалование права понимается здесь как более утонченное и 
личностное отношение к земле, чем то, что обычно называется "правом 
общего доступа" или "правом не быть исключенным", не говоря уже об 
"индивидуальном или частном праве пользования" (MacPherson 1978). 


Вместо того, чтобы пользоваться языком прав, идею права через 
знание земли следует скорее понимать как элемент чувствующей эколо- 
гии. Для тундровика значимый социальный мир — это не далекий и He- 
рархичный институт государства, а еще более жесткое сообщество род- 
ственников и животных. Помещая животных в социальный контекст, я 
не имею в виду, что для эвенкийского охотника они то же, что люди. 
Однако опытный охотник знает, что, пока он пытается узнать животных 
и землю, животные и земля тоже узнают охотника. Если язык права 03- 
начает установившееся отношение между индивидом и узко понимаемым 
человеческим институтом, аспект причастности к чувствующей экологии 
относится к взаимным действиям человеческой личности и "личностью 


животного" 7 


® Ингольд (Ingold 1994) приводит широкий этнографический материал, касаю- 


щийся всего пространства от циркумполярной зоны до Австралии для иллюст- 
рации того} что охотничьи рассказы не следует оценивать ни как наивно- 
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Со времен становления советского государства и его недавнего pac- 
пада, чувствующая экология долины Нижнего Енисея опосредуется мно- 
гочисленным слоем государственных чиновников и новым, не до конца 
понятным, институтом частной собственности на землю. В этой новой 
политической ситуации пастухи Первой оленеводческой бригады позна- 
ют землю во все более собственническом смысле. Хотя охота на дикого 
оленя или заготовка дров без сомнения и впредь будут осуществляться 
как личная причастность, в иных случаях аспект принадлежности к зем- 
ле становится созвучным идее права. В следующем разделе мы вернемся 
к идее "знания земли" и покажем, что она дала экстенсивной системе 
природопользования эвенков. В разделах [У.3 и IV.4 прослеживается, 
как идея причастности стала частью нового убеждения, что территория 
принадлежит национальности. 


ТУ.2."Старики ездили везде" 


Лучше всех в деревне помнит те времена, когда не было поселков и 
вертолетной авиации, Аграфена Христофоровна Хутукагирь. Она навер- 
няка самая старая в поселке, хотя никто не знает точно, сколько ей лет. 
Старые женщины полагают, что ей между 95 и 110 годами. Вторая по 
старшинству женщина помнит, что когда первый муж Аграфены умер в 
1915 г., та осталась одна с детьми-подростками. Я разговаривал с ней 
через трехъязычного переводчика: она не знает русского языка, и пере- 
межает эвенкийские и долганские слова, часто в одном предложении. Из- 
за того, что она плохо слышала и, видимо, с трудом понимала, что мы от 
нее хотим, мы задавали простые вопросы о том, какова нынешняя жизнь 
в сравнении с прошлыми временами. Во время моего последнего визита 
я попросил ее рассказать о тех местах, где она побывала в детстве. Она 
долго говорила об аргишах и коварных горных перевалах. Походя она 


естественные, ни как абстрактно-культурные Он вводит термин 
"интерагентность" для обозначения сложной социальной системы, в которой 
животные и люди "заботятся" друг о друге. Я рассматриваю термины Ингольда 
в связи с аргументом Бэйтсона (1972: 454-472) в пользу "экологии сознания", 
которая побуждает будущих деятелей к пониманию коммуникационных связей, 
которые соединяют их со "окружающей средой иных социальных единиц, иных 
рас, иных зверей и иных растений" (с. 468). Термин "чувствующая экология" 
связан с историями об охоте на дикого оленя в той же мере, что и работа Ин- 
гольда о восприятии и определение экологии Бэйтсона. 
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упомянула торговые фактории в Туре и Туруханске, a также базар в Bo- 
лочанке. При этом моя переводчица, смущенно улыбаясь, извинялась: 
"Вы уж простите старуху, она, должно быть, не в своем уме, не могла она 
там бывать". По прямой расстояние между этими тремя точками состав- 
ляет тысячи километров через глубокие ущелья Путоранского высокого- 
рья. И хотя в самом деле сообщение между этими точками могло казать- 
ся невозможным в глазах поселковой, привыкшей к неэффективной мо- 
нополии местной гражданской авиации, истории старой женщины все же 
согласуются с рассказами и опытом нынешних тундровиков и совпадают 
с архивными материалами $. В этом разделе будет рассмотрен тот ac- 
пект "знания земли", который сохраняется в экстенсивном землепользо- 
вании. 


Советская литература по эвенкам пытается найти ответ на вопрос о 
том, как малочисленная народность смогла заселить половину азиатского 
континента без централизованной власти, без армии и даже без иерархи- 
ческой социальной организации. При описании территорки расселения 
эвенков официальные этнографы используют прилагательные вроде 
"огромная", "экстенсивная" или "колоссальная", и все же относят эвенков 
теоретически к формирующемуся обществу. В этих описаниях эвенкий- 
ская практика природопользования "не имеет региональных или межна- 
циональных границ", "открыта... или размыта" или является примером 
эволюции от "соседской общины к территориальной группе" ®' 


Хотя официальные этнографы скрупулезно описали примеры очень 
сложной стратификации эвенкийской "первобытнообщинной формации", 


€ На рубеже века П.Островский (1903: 31) повстречал "богатых" эвенкийских 
купцов, "проходя" через Чиринду. Он выделил десять "родов", включая Укачар, 
Елогир и Хутукагир, которые отличались "чрезвычайно широким радиусом ко- 
чевания от рек Эконда и Туру до водораздгла Котоя и Курейки и далее до бере- 
гов Нижней Тунгуски". С современной точки зрения это составляет практически 
всю территорию таежной зоны Таймыра, Эвенкии и части Якутии. Островский 
замечает, что об их богатстве свидетельствуют не только их путешествия, но и 
серебряные блюда, китайский чай и запасы зерна в дорогу. 


l Цитаты взяты из работ Патканова (1905: 34), Карлова (1982: 81), Долгих и 
Левина (1951: 108). Интересно, что Василевич (1969) избегает говорить о тер- 
риториальности, однако порой применяет к эвенкам слово "бродячие" в своей 


монографии (1969: 7, 109), а также в качестве основного тезиса в известной ста- 
The (1972). > 
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они допускали, что эвенки не вписываются в "классическую модель” с 
точки зрения природопользования и изменчивости их "территориальных 
связей" (Карлов 1982: 5, 42-52, 77), Никульшин 1939: 135-6, Долгих и 
Левин 1951: 99, 104). Насколько сложно втиснуть эвенков в рамки орто- 
доксальных марксистских моделей, можно судить по парадоксальному 
языку приводимого ниже в сокращении отрывка: 


"Какие же территориальные связи оформляли и скрепляли единство 
каждой территориальной группировки, состоящей из номинально 
обособленных экзогамных родов и их частей-патронимий? Касаясь 
экономических основ эвенкийской общины, мы выяснили, что их оп- 
ределяют связи по совместному освоению одного хозяйственного 
района и коллективная собственность на входящие в него угодья. 
Однако условия жизни препятствовали обособлению в узких грани- 
цах своего района /.../ Однако даже столь огромными очертаниями 
территориальных группировок не ограничивались районы кочевания 
входивших в них родов или их частей /.../ традиционные территори- 
альные образования эвенков были не замкнутыми, а "открытыми" 
группами, допускавшими перемещения и взаимные включения от- 
дельных частей. /.../ Из-за постоянных перемещений отдельных 
групп эвенкийского населения точные и четкие границы между тер- 
риториальными образованиями вообще отсутствовали. Они охваты- 
вали лишь приблизительные пределы обитания генетически близких 
экзогамных родов и патронимических объединений /.../ Таким обра- 
зом, все эвенкийские территориальные группировки как бы незамет- 
но и постепенно переходили одна в другую" (Карлов 1982: 76-79). 


Несмотря на то, что Карлов объединяет свои собственные этногра- 
фические наблюдения с архивными материалами, подводя базу под еди- 
ную упрощенную схему, его описание все же акцентирует внимание на 
неопределенности и даже неупорядоченности эвенкийского природополь- 
зования. По-видимому, официальные определения от "бродячих тунгу- 
сов" Сперанского до "смешанных территориальных групп" Карлова ис- 
ходят из предпосылки, что все общества должны иметь некую основную 
территорию — предпосылки, которая, как показано в разделе ГУ.3, nepe- 
кликается с административными императивами. 


В оправдание советских этнографов следует отметить, что некоторая 
расплывчатость, неопределенность отношений эвенков к земле присутст- 


вует и в сообщениях информантов. Бригадир Первой оленеводческой 
бригады отвечал на мои вопросы о "родовых угодьях" равнодушно, что 
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"раньше было не так, Kak теперь — тогда ездили везде". Я наседал на него 
с расспросами о конкретных долинах, транспортных путях и местах еже- 
годных ярмарок (сугланил), но ответ неуклонно был один и тот же: что 
эвенкийская земля была "везде". Более того, хотя современное кочевание 
Первой бригады определено административными границами, считается 
"грехом" устраивать стоянку на одном и том же месте или идти второй 
раз одним и тем же маршрутом *2. 


Продолжая тему раздела IV.1, не могу согласиться с буквальным 
пониманием слов бригадира. Хотя многосторонние занятия тундровика 
позволяют и способствуют кочеванию эвенков, как они говорят "везде", 
это не исключает обычного возвращения в известные места для того, 
чтобы продолжить и укрепить свои отношения с тундрой. Чтобы согла- 
совать сообщения о безграничности эвенкийской территории с той сис- 
темой использования земли, которую я наблюдал в Первой оленеводче- 
ской бригаде, я приведу историю того, как эвенки использовали террито- 
рию долины Нижнего Енисея, — историю применения обширных знаний 


о природе. 


Территория эвенков и в самом деле невероятна и простирается от 
Таймыра до Камчатки, включая обширные районы Маньчжурии и Мон- 
голии. Один лишь перечень мест рождения и генеалогий жителей Хан- 
тайского Озера дает не менее грандиозную картину широких миграций 
до начала великой централизации шестидесятых годов. Поколение лю- 
дей, родившихся в 1960-1969 в таких местах, как, скажем, Ирикта, Ma- 
хин, Кононды Амут (топонимы, не имеющие русских аналогов), называ- 
ется просто "хантайские". Другие, родившиеся в Бох Амут или Аяткли, 
будут "совреченскими" или "каменскими" — пример точного перевода 
топонимов в соответствии с административной географией современных 
поселков. Если расширить эту классификационную систему, то можно 


82 По мнению Василевич (1972: 166), "бродячие" эвенкийские охотники отлича- 
ются от других кочевых народов тем, что они всегда путешествуют по новым. 
местам. Она приводит эвенкийскую пословицу о том, что нельзя дважды ездить 
по той же дороге. Хеоник Квон (1993: 14-15, 75-77) отмечает, что охотники- 
орочены представляют природу как время, а не как пространство, в котором 
дуку ("где мы сейчас живем") связано с дуял ("где мы жили в прошлом"). Квон 
приходит к выводу, что "по этому определению на "Сахалине тысячи дуял" и 
потому "вся тай?а — наш дом" (С. 14). 
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проследить, как эвенкийское население Хантайского Озера образовалось 
из восьми "мест рождения": 


1) "тутошние" — местные 

2) каменские — из заброшенной фактории Камень 

3) норильские — из заброшенных факторий Часовня, Валек и Курья 

4) потаповские — из поселка Потапово 

5) чириндинские — из поселка Чиринда (Эвенкия) 

6) курейские — с реки Курейка (район Игарки и Эвенкия) 

7) из Эвенкии (огатадук) — из заброшенной фактории Огата (Эвенкия) 
8) совреченские — из поселка Советская Речка (Туруханский район) 


Если найти эти районы на карте 3, станет очевидно, что по крайней 
мере западный Таймыр и большая часть северной Эвенкии и Турухан- 
ского района представлены одним поколением, ныне живущим в одном 
поселке *3. 


Эти малые "родины", предлагаемые современной политической гео- 
графией, создают обманчивое представление об использовании этих зе- 
мель. Эта схема мест рождения была выстроена на основе жизненного 
опыта родителей, которые трудились на земле, не ограниченной террито- 
риями совхозов и поселковых советов. Сообщения информантов, как и 
архивные источники, указывают на несколько традиционных видов дея- 
тельности, сохранившихся в памяти живущих поколений: торговля, охо- 
та на животных с целью пропитания и бегство от административного 
вмешательства. 


Изучая письменные источники с целью выявления такого рода стра- 
тегий, я ни в коем случае не считаю их архаичными (хотя их широкое 
бытование прекратилось после 1968 года). Вполне вероятно, что с кру- 
шением централизованной системы государственного надзора, запреще- 
ния и перераспределения бытование этих способов может возродиться в 
Хантайском Озере или в других крупных поселках. 


83 Если же включить те места, которые называются в рассказах старшего TIOKO- 
ления, круг кочевания становится еще шире. Трудно поверить, но ессейские 
долганы и эвенки говорят о своих корнях на реке Вилюй в Якутии. Один старик 
из рода давиндук рассказывал о своем "чисто эвенкийском" происхождении с 
озера Байкал (АМАЭ К1-2-1165). Прозвище одного ушедшего на пенсию брига- 
дира из рода Хутукагирь было "монгол" — старинное родовое имя, происходящее 
с реки Ангары и из Забайкалья (Василевич 1969: 274). 
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Стратегия "торговли" понимается широко, поскольку даже в этом 
столетии ее значение дополнилось такими терминами как "перевозка", 
"спекуляция" и "контрабанда". Торговлю на Таймыре лучше всего рас- 
сматривать через призму опыта профессиональных каюров ("перевоз- 
чиков товаров"). Возвращаясь к недавнему прошлому (до 1965 г.), когда 
аргиши запряженных оленей были основным транспортным средством, 
каюры много путешествовали по ряду "трактов" (хокотол), связывая раз- 
розненные населенные пункты. Одним из самых известных трактов был 
Хатангский тракт (тот самый "котел", в котором, якобы, растворились 
долганы), описанный в 1932 г. одним из проводивших коллективизацию 
чиновников следующим образом: 


"Говоря о хатангском тракте, необходимо отметить, что этот путь не 
является трактом в строгом смысле слова, так как не представляет из 
себя благоустроенной дороги, где имелась бы определенная колея, 
возведены были бы те или иные искусственные сооружения и т.д. 
Это не более как довольно широкая, в несколько километров, полоса, 
имеющая ежегодно относительно постоянное направление. Здесь в 
зимнее время концентрируется население, располагаясь группами в 
несколько чумов и образуя цепь стыков, между которыми происхо- 
дит перевозка пассажиров и движение "аргишей" (обозов) для затун- 
дровых торгово-кооперативных организаций. Передвижение по это- 
му тракту характеризуется исключительно тяжелыми условиями, ко- 
торые гибельно сказываются на состоянии оленьего стада. Особенно 
трудным считается участок между озером Пясино и станцией Заост- 
ровской, где путь пролегает по открытым и каменистым пространст- 
вам чистой тундры. К условиям, затрудняющим передвижение, надо 
отнести сильные морозы и обычные в зимнее время частые и про- 
должительные пурги, в связи с чем путники сбиваются с дороги и 
вынуждены "кружить" иногда по несколько суток. Нередки при этом 
и потери части транспортного стада, так как олени стремятся во вре- 
мя пурги разбежаться, держась против ветра, и разобщенностью и 
беззащитностью оленей пользуются волки и смело расхищают их в 
эту пору". (ЦГАРФ A3 10-18-21: 83). 


Каюры перевозили разнообразный товар и обслуживали различных 
заказчиков. В пятидесятые годы караваны до двухсот оленей перевозили 
продукты и снаряжение для совхозов, геологических экспедиций, карто- 
графов и разных государственных учреждений, от почтового ведомства 
до Министерства образования. В тридцатые годы промышленная техни- 
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ка и строительные материалы перевозились из портов на Енисее в про- 
мышленные исправительно-трудовые лагеря в Игарке и Норильске. 
Каюры также перевозили первых ветеринаров, врачей, этнографов и 
экономистов — тех, кто приезжал сюда устанавливать новый социальный 
строй. В начале века каюры перевозили продовольствие и людей по ука- 
занию менее организованных учреждений, как то: компаний, торговав- 
ших монопольным товаром, казачьих сборщиков налогов или миссионе- 
ров. Неофициально эти перевозчики, по-видимому, столь же активно 
занимались торговлей пушниной и окаменелыми бивнями мамонтов. 


Маршруты каюров расходились, подобно кровеносным сосудам, да- 
леко от Хатангского тракта. Большие семьи с обширными стадами оле- 
ней занимались охотой и торговлей к югу, западу и востоку от Дудинки 
(Норильск [Валек] — Озеро Xera — Фактория Плахино [220 км]; Дудинка 
— Волочанка [400 км]; Дудинка – Игарка [190 км] или западнее Игарки 
(Игарка — 03. Хантайское [180 км]: Игарка — Фактория Курейка [160 км] 
{Карта 3}. Хотя каждый маршрут имел свои особенности и таил свои 
опасности, для темы нашего рассуждения наиболее иллюстративен мар- 
шрут Игарка — 03. Хантайское, который в 1930-х — 1950-х гг. отличался 
широкими торговыми отношениями. Движение по этому маршруту было 
организовано Игарским рыбкооперативом, который закупал копченую и 
соленую рыбу у колхозов в обмен на промышленные товары по снижен- 
ным ценам. Каюры-эвенки, такие как старик Еремин из Первой олене- 
водческой бригады, использовали свои собственные стада для перевозки 


грузов по контракту с кооперативом ~. 


Мобильность давала каюрам много преимуществ. Перевозя грузы, 
они не колеблясь обменивали провизию и промышленные товары на ме- 
ха у оседлых эвенков. Невысказанное подозрение в подобном источнике 
богатства все еще присутствует по отношению к женам и отпрыскам 


8 Одна интересная деталь в истории коллективизации состоит в том, что многие 
эвенки потеряли в ходе национализации свои торговые пути, но не оленей. По 
сей день в Потапово и Советской Речке живут семьи, чьи олени никогда не были 
конфискованы. Косвенные свидетельства в хранящихся в совхозном архиве но- 
хозяйственных книгах показывают, что те люди, чьи большие стада были кон- 
фискованы, продолжали работать в совхозе со своими оленями в качестве каю- 
ров. Этот любопытный факт следует понимать не как свидетельство неэффек- 
тивной конфискации, а как пример востребования людей, способных управлять 
оленьими обозами и знающих наиболее удобные транспортные маршруты. 
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знаменитых каюров с Курейки и Хатанги — Чемпогиров, западных Яроц- 
ких и Ереминых. Возможно, не менее важным для каюров было то, что, 
постоянно кочуя по определенным маршрутам, они приумножали свое 
богатство новыми родственными и дружескими связями. Генеалогии 
родов Чемпогиров и Сапожниковых (Схемы 6 и 7) показывают хитро- 
сплетение брачных связей с родами хемпо, энцев, селькупов и якутов, 
кроме родственных и торговых связей с другими эвенкийскими родами 
из этих восьми малых "родин". Институт "пособников" иллюстрирует, 
как пересекались родственные, кочевые и партнерские связи. Первый 
управляющий Территориальным отделом Нижнего Енисея писал сле- 
дующее о "пособке": 


"Наиболее широко распространенной и трудно выявляемой, но в то 
же время и-самой кабальной формой надо считать раздачу оленей BO 
временное пользование ("кортом") за отработки или плату продукта- 
ми промысла". Это — "форма эксплуатации, известная под именем 
"пособки", и практикующаяся под знаком родовой взаимопомощи 
/../ Обычно кулаки снабжают нуждающихся молодыми необъезжен- 
ными оленями, причем последние обучаются взявшими "пособку" и 
после нескольких месяцев использования возвращаются вполне объ- 
езженными и пригодными для запряжки. За предоставленную "по- 
собку" беднота охраняет и пасет оленей кулака, осматривает его пас- 
ти, ведет "аргиш", словом, силами всей своей семьи полностью рабо- 
тает на кулака" (ЦГАРФ A310-18-21: 56). 


* Это свидетельство отличается от воспоминаний Ульяны Чемпогир, 
которая с нежностью вспоминает каждого пособника, приезжавшего к ее 
отцу и, будучи сиротой или подростком, просившего о помощи. Ее отец 
давал им одежду и оленей для работы. Ульяна жаловалась, что некото- 
рые из них отправлялись домой, и "мы потом ничего о них не слышали — 
умерли, наверно" °°. 

В отрывочных повествованиях Ульяны, как и в случае с отчетом 
землеустроителя, трудно найти указание на то, какими в самом деле бы- 





8 В район Хантайского Озера приходили, по-видимому, пособники из трудно- 
проходимых внутренних районов реки Курейки, в особенности с озера Нямкан- 
да. Впечатляющий рассказ о бедности и болезнях в тайге вокруг озера Нямканда 
можно найти в дневнике экспедиции Красного Креста 1927 г. (ЦГАРФ P3977-1- 
214). » 
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ли отношения между ее семьей и HX обедневшими подопечными. Другие 
истории, услышанные мною в Хантайском Озере, говорят о разнообра- 
зии интерпретаций "пособок". Бригадир Первой оленеводческой бригады 
рассказывал как он.был "учеником" в богатой семье Елогир после смерти 
своих родителей. Говорили, что ушедшая на пенсию бухгалтер — внучка 
женщины из рода Панкагир, которую отдали замуж одному старику, по- 
тому что у семьи не было средств дожидаться калыма от молодого жени- 
ха. Советская литература тридцатых годов настойчиво выделяла "по- 
собку" как основное орудие эксплуатации бедных богатыми. Порочность 
этого ярлыка ощущается и теперь: пожилые люди неуютно чувствуют 
себя, рассказывая о своем воспитании, из-за неловкости предстать экс- 
плуататором или, напротив, нуждающимся. Существенный недостаток 
официальной этнографической литературы состоит в том, что сейчас 
невозможно провести грань между родственными связями и деловыми 
отношениями разных родов эвенков. 


Из рассказов об Игарском тракте следуют два вывода. Во-первых, 
независимо от того, заключали ли люди брачные союзы или вступали в 
деловые отношения с целью найма, эксплуатации или взаимопомощи, 
ясно, что любые из этих отношений возможны были при существовании 
широкого круга знакомых. Во-вторых, не существует ясной границы ме- 
жду оседлыми хозяйствами со своей территорией и "бродячими" хозяй- 
ствами, поскольку как отдельные жители, так и целые стойбища могли 
оказаться втянутыми в совместную деятельность или в интенсивные тор- 
говые контакты. Один экономист писал на заре коллективизации, что 
хозяйство нижнего Енисея в этот период состояло в "смешанном произ- 
водстве, в котором сочетались охота, рыболовство, оленеводство и зем- 
леделие... (и в котором) нет принципиальных различий между кочевыми 
и оседлыми хозяйствами" (Скачко 1930: 40). 


Стратегия "охоты на зверя" оказала большое влияние на передвиже- 
ния людей. Хотя болотные "древоеды" (лоси, мооти) были богатой и же- 
ланной добавкой к мясному рациону, а также пополняли запасы прочной 
кожи для изготовления упряжи, основной пищей жителей Нижнего Ени- 
сея было мясо дикого оленя. Сложные пути миграции диких оленей по 
такой огромной территории как долина Нижнего Енисея еще труднее 
учесть, чем маршруты каюров. Обычно в течение своей жизни дикие 
олени находят удобные убежища то в одной, то в другой экологической 
нише. Как показано в разделе I.3, долина Нижнего Енисея экологически 
разнообразна, в зависимости от географической широты и высоты над 
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уровнем моря. Местный словарь различает два вида дикого оленя по об- 
ласти обитания: выносливый, постоянно мигрирующий “морской” олень 
("арктический олень") и "оседлый" местный олень. Различие между эти- 
ми двумя видами состоит в том, что, если "морские" олени якобы спо- 
собны преодолевать до полутора тысяч километров в поисках новой при- 
родной среды, то для "местных" характерны миграции вверх и вниз по 
альпийским долинам. Тундровики также предпочитали гористую или 
таежную местность, с ее благоприятным климатом и богатыми пастби- 
щами; их перекочевки зависели от передвижений диких оленей. До npo- 
мышленного освоения этих районов, повлекшего строительство поселков 
H искусственных водохранилищ, передвижения людей, домашних и ди- 
ких оленей напоминали танец, в котором партнеры, следя за движениями 
друг друга, меняются местами. Хотя торговые маршруты связывали по- 
селки приблизительно по линии "восток — запад" в междуречье Енисея и 
Лены (и "север — юг" вдоль Енисея), каждый маршрут либо пересекался 
обычными миграционными путями популяций тундрового оленя, прохо- 
дившими с севера на юг, либо пролегал через зимние пастбища местных 
диких оленей. На карте 3 показаны места пересечения миграционных 
маршрутов дикого оленя и кочевых путей пастухов-эвенков. Так, на фоне 
развития торговли и установления новых связей, большинство путешест- 
венников-эзвенков поддерживало и отношения с дикими оленями. 


Трудно с достаточной уверенностью писать о взаимоотношениях 
охотников и отдельных популяций дикого оленя, поскольку этот вопрос 


столь же противоречив в научной литературе, сколь очевиден для тунд- 
ровиков *°. Хотя мои сведения по этому вопросу неполны, я склонен CYH- 


* Биологи отдают предпочтение моделям миграций оленей, в которых кормовой 
запас земли определяется тем, как голодные олени находят новые пастбища. 
Такие модели весьма напоминают те, которые приписывают инстинкт 
"бродяжничества" охотникам на дикого оленя. Аляскинские биологи, используя 
снабженные передатчиком ошейники для установления "привязанности" оленей 
к определенной "местности", пришли к выводу, что определенные земли дейст- 
вительно привлекают оленей, но в то же время большие оленьи стада необъяс- 
нимо меняют свою привязанность к пастбищам (Cameron et al. 1986; Valkenburg 
ct al. 1983). Один из ведущих советских биологов сумел даже определить Me- 
няющиеся миграционные маршруты оленей как "механизм маятника", помо- 
гающий в поисках новых пастбищ (Сыроечковский 1990). Оба эти исследования 
были проведены в районах, где поголовье диких оленей значительно пострадало 
либо от промыпщенного освоения, либо от государственных природоохранных 
мероприятий, от того и другого. Те несколько работ, в которых рассматри- 
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тать, что охотники не только хорошо знали передвижения оленей в це- 
лом, но и что группы хозяйств жили в расчете на постоянно возвращав- 
шиеся определенные стада оленей. Рассказы пожилых тундровиков ука- 
зывают на то, что до появления Хантайского водохранилища в 1976 и 
строительства металлургического комбината "Надежда" в 1979 г. здесь 
обитали популяции "морских" и "местных" оленей, которые обычно зи- 
мовали на лишайниках по берегам Енисея. Значимым тому подтвержде- 
нием являются "оленьи дороги" (баюндыл хоктол), протоптанные по бе- 
регам или в водоразделах, которые и спустя двадцать лет все еще напо- 
минают проходы, как бы проложенные мощными механизмами. Перио- 
дическое возвращение перезимовавших оленей описывали как "олени 
пришли", а порой как "олени пришли домой". По расположению эти мес- 
та "прихода домой" совпадают с многолетними зимовьями определенной 
родовой группы. Таким образом, горы над озером Хета (эдындыпки), где 
кочевали Елогиры и Утукогиры, были и остаются домом для популяций 
морских и местных оленей. Затопленные земли по берегам озера Эрупчу 
и реки Сухарихи, бывшие угодья Чемпогиров и Ереминых, были когда- 
то домом для мигрирующих морских оленей. У одного из Елогиров, Ba- 
хилия, есть "свое место" для "местных" оленей в горах над поселком на 
озере Неркека. 


Этнографическое описание, представленное в предыдущем разделе, 
показывает, что связь определенных родовых групп с оленьими стадами 
и их "домом" следует понимать как подкрепление идеи "посвящения", 
нежели идеи "территории". И, хотя теперь невозможно доказать, что от- 
дельные олени каждый год возвращались в одни и те же места, очевид- 
но, что старые пастухи по крайней мере хорошо знали, где находятся 
наиболее привлекательные для оленей пастбища. Однако я бы хотел вы- 
сказать также идею о том, что по-особому организованные коллективы 
хозяйств несомненно имели свои отношения с определенными популя- 
циями дикого оленя. Именно это "знание оленей" позволило людям ос- 


вался конкретный вопрос органической связи оленей и пастбищ в тех местах, 
где не была разрушена "чувствительная экология", пытаются выделить конкрет- 
ные "местные" стада (Мичурин и Мироненко 1964; 1966; Simard 1979; Pulliainen 
et al. 1983; Brown et al. 1986). Весьма вероятно, что "неприкаянное бродяжниче- 
ство" дикого оленя связано с качеством тех районов, где отношения между оле- 
нями, хищниками и человеком были нарушены. Напрашивается вывод, что по 
мере того как люди становятся оседлыми, цивилизованными, олени все более 


дичают. 
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воить огромные пространства: они умели "брать оленей" и не были об- 
ременены постоянной заботой о поставке продуктов питания. Говоря 
словами Василевич, для эвенкийского охотника "земельная собствен- 
ность была пустой тратой сил" (1972: 167). На фоне закономерности ми- 
граций дикого оленя и его предсказуемого появления вблизи стойбища 
память о "доме", "родных местах" и, следовательно, "территории" была 
лишь тенью более сложных чувственных отношений между людьми и 
ЖИВОТНЫМИ. 


Представление о том, что опытные охотники могут свободно обхо- 
диться без постоянных стойбищ в течение года, решительно противоре- 
чит большинству взглядов на природопользование у эвенков. Василевич 
допускает существование некого пространственного раздвоения в земле- 
пользовании, при котором различают удаленные охотничьи угодья и 
"домашние" территории, где находятся семья и имущество (1969: 52-3, 
68, 68 сноска, 154; 1972: 169-70) *’. Карлов, обнаружив недостаточную 
компактность в землепользовании, переходит затем к рассмотрению эко- 
номической зависимости ("большая зависимость", "хозяйственная нуж- 
да") эвенкийских охотников от размера добычи: неудачная охота застав- 
ляет их промышлять далеко за границами обычных угодий (1982: 41, 45, 
52). В работах указанного автора говорится, что голод вынуждает эвен- 
ков выйти за пределы своих обычных территорий. В пыльных архивных 
делах трудно найти доказательство того, что голод действительно акти- 
визировал несомненно многочисленные "исходы" эвенкийских охотни- 
кой Хотя голод является настоящей трагедией для живущих в тундре, 
остается неизвестным, является ли он следствием вторжения в легко ра- 
нимую природу этого региона или причиной, объясняющей поведение 
как охотника, так и дикого оленя. 


87 По Василевич, самым сильным скрытым механизмом такого раздвоения явля- 
стся желание охотников: они предпочитают осваивать знакомые им территории 
или желают погостить или обменяться подарками; это и приводит к дальним 
путешествиям (1969: 52, 154, 154 сноска; 1972: 170 сноска). 


* Карлов (1982: 114) приводит несколько примеров голодания в период до уч- 
реждения хлебных магазинов в 1823. Помимо установления взаимосвязи между 
удачной охотой и миграциями, он также выдвигает гипотезу (С. 100, 115), что 
возросшее значение пушной охоты привело к сокращению времени для охоты с 
целью добычи мжа.) 
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Со времени прихода русских казачьих отрядов и купцов охота на 
пушных зверей также подтолкнула охотников к дальним странствиям. 
Важно то, что пушная охота, требующая глубоких знаний повадок жи- 
вотных, едва ли является символическим подтверждением связи охотни- 
ка-эвенка с землей. Василевич (1969: 69, 221, 235) приводит свои на- 
блюдения, совпадающие с моими полевыми заметками, что охота на 
пушного зверя никогда не становится темой забавного рассказа или 
просьбы у "огня" (см. сноску 75). В отличие от охоты на копытных, пуш- 
ная охота менее связана с идеей взаимозависимости с миром животных, 
а скорее направлена на удовлетворение "голода" государственных чи- 
HOBHHKOB, постоянно требовавших налога, дани или выполнения нормы. 
Как будет показано, эта совершенно иная экономика играет важную роль 
в современных концепциях территории (раздел ТУ.4). 


"Знание земли" дало эвенкийским хозяйствам выгодную в матери- 
альном и социальном плане возможность постоянно перемещаться по 
лиственничной тайге Восточной Сибири. Оно же помогало ослабить пу- 
ты зависимости от Российского государства. Я не стану рисовать роман- 
тический образ кочевника — свободного духом искателя приключений 
азиатских степей; сошлюсь, тем не менее, на письменные свидетельства 
и сообщения информантов, говорящие об уклонении эвенков от государ- 
ственного учета, импульс к которому исходил из интенсивных русских 
поселений. Один из простейших способов избежать неэквивалентного 
обмена с государством и вообще государственного регулирования — это 
создать неопределенность относительно количества продукции, числа 
людей и времени, проводимого в установленном месте. 


Экстенсивные перемещения как способ сопротивления встречается и 
сегодня в пределах совхозов. В совхозе "Хантайский" за пастухами 
Третьей оленеводческой бригады закрепилась слава "партизан". 
"Партизаны"-оленеводы вечно отказывались перезаряжать аккумуляторы 
своей радиостанции, срывая планы директора по организации рейсов 
вертолетов за продукцией или для определения поголовья оленей. К тому 
же они обычно устраивали стоянку в густом лесу так, что их нельзя было 
заметить с воздуха. Благодаря этому они получили еще одно прозвище: 
"дикие тунгусы". Говорили, что члены бригады тайком приезжали в по- 
селок на оленях, продолжая получать зарплату, как если бы они в этот 
день были в тундре. 


"Партизанщиной" занимались все бригады. Члены Первой олене- 
водческой бригады обычно отправлялись в горы охотиться на оленей, 
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или даже на метеорологическую станцию или в поселок Снежногорск за 
выпивкой. Популярной темой фольклора тундры является практика нен- 
цев выпасать крупные стада оленей подальше от ока государства, чтобы 
избежать подсчетов поголовья оленей, проводящихся каждые полгода. 
Хотя оленеводы поселка Хантайский предпочитали рассказывать небы- 
лицы о проделках ненцев, словно сами они были абсолютно невинны, 
были порой и косвенные намеки на то, что и у них есть частные олени. 
Бригадир Первой оленеводческой бригады как-то рассказал мне о том, 
как мальчишкой испытал трепет, наблюдая, как треснул лед на озере под 
тяжестью личного стада (ок. 1945 г.). И длительные перекочевки, и част- 
ное владение оленями было возможно при условии, что система подвиж- 
ного производства использовалась людьми для сокрытия действий и 
имущества в "слепом пятне" перераспределяющего государства. 


Есть данные, что пассивное сопротивление возрастающему давле- 
нию со стороны русской администрации на Таймыре имеет длинную ис- 
торию. С современным поселком Хантайское Озеро тесно связаны две 
группы населения Нижнего Енисея, в тридцатые годы бывшие из самых 
независимых: "дикая артель" и каменские якуты. 


О "дикой артели" упоминается лишь в предисловии и сносках пер- 
вой и единственной монографии по грамматике долганского языка 
(Убрятова, 1985), и в нескольких архивных документах *, В период me- 


9 Нрямое упоминание "дикой артели" в архивных материалах встречается край- 
не редко (ГАТАО 2-1-3: 2-11; 2-1-4: 1-52; 2-1-12: 44; КЦХИДНИ 28-1-26; АМАЭ 
K2-1-129: 17; K2-1-128: 77; 14-1-134). Однако косвенные данные интересны. 
Когда в 1937 г. был ликвидирован Лантокайско-эвенкийский родовой совет не- 
далеко от пос. Потапово, фамилии некоторых его членов вновь появились в от- 
четах хозяйств Норильска и Потапово; возможно, часть людей перешла в артель 
им. Буденного. Ликвидация в 1931 г. Пясино-долганского родового совета (к 
северу от Норильского колхоза), привела к тому, что часть членов совета пере- 
шла в артель им. Буденного (ЦГАРФ АЗ10-18-37: 361-394). Некоторые фамилии 
из книги записей этой артели совпадают с фамилиями участников восстания в 
Волочанке в 1932 г. Если принять современную официальную точку зрения на 
названия национальностей тогда фамилии этих людей наводят на соблазнитель- 
ную мысль об "интра-национальной" группе, в которую входили представители 
энцев, эвенков и якутов. Я вижу этих людей похожими на старика Еремина из 
Первой оленеводческой бригады, с его богатством языка и традиций, не под- 
дающихся классификации. Промежуточный характер этой группы, живущей 
между пространственными и этническими категориями, по-видимому, обусловил 
то, что для исторических документов они стали практически "невидимы". 
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жду образованием административных территорий (1932) и силовым оп- 
ределением совхозных границ (1937-39) эта группа эвенкийского и яку- 
тоязычного населения называла себя артелью Буденного. Неясно, была 
ли артель официально признана, или в начале коллективизации чинов- 
ники просто терпели ее существование. Судя по скупым сведениям, по- 
рядка 20-40 семей кочевали вдоль границ колхозов по дуге Норильск, 
Потапово, Хантайское и Волочанка (гора Баерак, озеро Кета, озеро Лама, 
река Микчанда, река Аякли), торгуя на различных факториях, ухаживая 
за своим отдельным кладбищем и говоря на местном креольском языке. 
Подвижное хозяйство "дикой артели" позволяло ей существовать между 
административными территориями вокруг колхоза “РККА” (Часовня), 
колхоза “Труженник” (Потапово) и хозяйства "Красный охотник" (Хан- 
тайское Озеро). В 1932 г. землеустроитель Копылов выражал недоволь- 
ство тем, что ресурсы колхоза “РККА” истощаются неколхозными эвен- 
ками и долганами, которые бесцеремонно используют для своего обога- 
щения колхозные пастбища и ловчие ямы (ЦГАРФ А310-18-37: 333-8). В 
1938 г. в Дудинке состоялось специальное собрание председателей стра- 
дающих колхозов для "определения точных границ". Очевидно, что ус- 
тановление незыблемых границ глава "дикой артели" Константин Нау- 
мович Суслов воспринимал как угрозу: 


"Наша артель организовалась в 1937 г. и все мы члены артели вы- 
росли в этом районе и на этой территории, которая теперь отходит к 
РККА. На этой территории (угодьях) век промышляли. Спрашивает- 
ся, где наши члены артели будут промышлять? По рыбному промыс- 
лу у нас остается только озеро Кета. Да и то только часть его: паст- 
ники все расположены на той территории, которая отходит к РККа и 
данный колхоз предложит нам убрать пастники, и прекратить вылов 
рыбы. Нашей артели некуда итти" (AMA K2-1-128: 77) 


Судьба членов "дикой артели" была предопределена становлением 
все более сложных учреждений, контролирующих производство и рас- 
пределение. После собрания 1938 г. эвенки, долганы и энцы дикой арте- 
ли были включены в Норильское хозяйство. А еще через два года вся 
территория колхоза РККА была поглощена Норильским заводом, нахо- 
дившимся тогда в ведении НКВД. Колхоз РККА был в полном составе 
переведен восточнее Левинских песков, южнее Хантайского озера и к 
северу от Курьи, а в пятидесятые годы снова ликвидирован. 


Каменские якуты, по-видимому, не представляли собой отдельной 
группы в тридцатые годы, однако материалы свидетельствуют, что и они 
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использовали возможности подвижного хозяйства для передвижения 
между границами, установленными советской властью. Как было пока- 
зано в разделе 1.6, администрация достаточно поздно узнала о существо- 
вании оленьих стад с поголовьем более тысячи голов, появляющихся в 
верховьях реки Аякли. И хотя возможно, что государство просто не за- 
метило живущих в далекой горной местности богатых хозяев, интересно 
совпадение, что годом раньше на озере Ессей людей с теми же фамилия- 
ми призывали платить рублевый "культсбор" (ГАКК 2275-1-83: 4-6). 
Несмотря на то, что к 1930 г. некоторые обедневшие якуты и породнив- 
шиеся с ними эвенки согласились работать под началом "Аянского коче- 
вого совета", десятью годами позже государственные чиновники обна- 
ружили, что три богатые семьи из внутренних районов Путоранского 
высокогорья владеют стадом в четыре тысячи голов (АМАЭ K2-1-118: 3 
[1939]; К2-1-128: 43, 100, 261 [1938]). В эти годы район Камня постоян- 
но упоминали в государственных документах как убежище неплательщи- 
ков, якутских националистов и всяких контрреволюционных банд (см. 
сноску 100). Голоса этих "бродячих" тунгусов слышны лишь в докумен- 
тах, рассматривающих причины Волочанского восстания. Мятежники 
прямо обращались к партийным руководителям с вопросом о том, поче- 
му они должны платить такие высокие налоги и доносить на своих род- 
ственников? И вообще, кто такие кулаки? (Трошев 1993). 


Хотя письменные источники подтверждают, что каменские якуты и 
эвенки были включены в колхозную систему к 1935 r., рядовой тундро- 
вик в Хантайском Озере рассказывает о "дороге на Ессей" так подробно, 
что очевидно он пользовался ею не так давно. На одной из фотографий в 
альбоме пожилой женщины запечатлен сход ессейских и каменских яку- 
тов, состоявшийся в тундре на реке Аякли в 1968 г. Как видно из приве- 
денных примеров, подвижность этой группы свободных охотников поко- 
лениями была связана с сопротивлением государству. 


Единичные архивные документы свидетельствуют, что якуты и 
эвенки, кочующие в Путоранских горах, использовали свою мобильность 
для того, чтобы улизнуть от сборщиков ясака — казаков. В XVII в. рас- 
стояния между ясачными постами в долине нижнего Енисея достигали 
400-700 км, и для опытного тундровика не составляло большого труда 
избежать внимания властей (см. сноску 50). Для иллюстрации последо- 
вавшей административной путаницы Карлов (1982: 55) упоминает о 
столкновениях между эвенками и казаками в ХУШ в., когда последние, 
нс разобравшись, попытались получить ясак с одних и тех же данников в 
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различных местах. Предвосхищая административные методы советского 
времени, были выпущены так называемые отписи, которые должны бы- 
ли внести ясность, кто и где уплатил ясак, а кто скрывается от уплаты. 


Повторю, что нелегко было оценить численность производителей- 
эвенков, передвигавшихся в нижнем течении Енисея и, возможно, в дру- 
гих районах Восточной Сибири, и прекрасно умевших ускользнуть от 
недремлющего ока государства. В исторических источниках также со- 
держатся упоминания о семьях оседлых эвенкийских рыбаков, попавших 
в полную зависимость от царской ясачной администрации из-за неупла- 
ты долгов как торговым предприятиям, так и государственным хлебным 
магазинам (Тугаринов 1919; Исаченко 1913; ГАКК 1845-1-210: 26). Оче- 
видно, что только самые богатые семьи оленеводов, владевшие стадами 
от 200 до 2000 оленей, были и заинтересованы, и способны уходить от 
чиновников, ответственных за сбор ясака и налогов. 


Умелый тундровик, который мог установить надлежащие взаимоот- 
ношения с природой Нижнего Енисея, обладал навыками и способностью 
путешествовать по обширным пространствам. Как показано в разделе 
ГУ.1, охоту на диких оленей, а также использование возможностей тор- 
говли и автономии, следует рассматривать скорее как необходимость. 
Экстенсивное передвижение эвенков следует понимать в неразрывной 
связи с многообразием стратегий, а не как следствие голода или бедно- 
сти. Сообщения информантов и исторические источники показывают, 
что прежде люди действительно ездили везде, но важно понимать это 
движение как не хаотическое. Знание земли и ее обитателей давало и 
средства, и потребность передвижения, что делало недвижимое имуще- 
ство и территорию несущественными. И хотя введенная царским прави- 
тельством система налогообложения могла привести к обеднению одних 
семей и к увеличению подвижности других, признание советским прави- 
тельством права кочевать привело к более специфическому пониманию 
территории. В настоящее время идея принадлежности одновременно к 
своей территории и к своей национальности является питательной средой 
националистического чувства в поселке Хантайское Озеро, как, вероят- 
но, и в других поселках. 
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Г. 3.Землеустроительные мероприятия 
Советской власти 


Характеризуя Советскую власть на Таймыре, часто делают акцент 
на важности коллективизации. Действительно, вторая, удачная, попытка 
коллективизации народов Таймыра в 1938 г. принудила эти народы жить 
в условиях ограниченной возможности передвигаться и обмениваться 
продуктами производства на землях, которые были поделены между 
колхозами. Четкое разграничение на советы, округа и республики, устро- 
енные по национальному признаку, восходит к ранее предпринятым зем- 
леустроительным кампаниям по определению их границ. Если внутрен- 
няя динамика коллективных институтов важна для понимания пост- 
советского общества, "территории", в которые были вписаны колхозы, 
были необходимы как первый шаг в установлении нового порядка и ока- 
зались еще более устойчивыми, чем сами эти институты. В данном раз- 
деле будет рассмотрено, каким образом для установления границ исполь- 
зовался иной вид знания (knowing) — назовем его "сведения" 
(intelligence), – который был использован руководителями и исполните- 
лями для установления границ национальных территорий. 


В данном случае под термином "территория" подразумевается не 
только некое ограниченное пространство, но и санкционирование прави- 
тельственным или гражданским институтом всех предпринимаемых на 
нем действий. “Землеустроительство” я буду употреблять для обозначе- 
ния двух довольно ранних кампаний по строительству советского госу- 
дарства в Сибири: собственно землеустройства и районирования. Обе 
происходили в 1927 – 1932 гг. и были направлены на распределение зе- 
мель между туземными советами или государственными учреждениями. 
Опыт землеустройства, проведенного Советской властью, был во многом 
сходен с аналогичным процессом, осуществленным на территориях ин- 
дейцев Канады и США в 1970-е годы ”. 


% Прим. ред.: Автор использует в оригинале ряд терминов, которые нуждаются в 
пояснении. Land reservation: процесс создания так называемых резерваций — 
специальных территорий, отводившихся американским и канадским индейцам в 
конце ХІХ - начале XX вв. Land claim - процесс юридического решения земель- 
ных претензий, идущий на Аляске и в Канаде; на Аляске привел к принятию в 
1971 году Конгрессом США соответствующего закона (Alaska Native Claims 
Settlement Act), в Канаде тот же процесс зашел еще дальше: в 1993 году Парла- 
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Кампания по землеустроительству была разработана с участием 
бывших народников и воплощена государственным органом, известным 
как Комитет Севера — межведомственным федеральным институтом, 
который был образован для "оказания содействия" малочисленным на- 
родам Крайнего Севера °'. Вопрос о территориальности возник в 1924 г. 
в связи с первой резолюцией этого Комитета, призывающей к "резер- 
вации территории, необходимой для малых народов Севера" (Скачко 
1930: 21). 


Выбор слова "резервация" сознателен: многие из основателей Коми- 
тета были изначально увлечены идеей земельных резерваций в Северной 
Америке и видели в них способ сохранить и развить культуры северных 
народов (Богораз 1923; Slezkine 1994: 148-49), а некоторые намерева- 
лись точно определить, какие земли следует оставить для русских посе- 
лений (Скачко 1923). Патерналистская тема защиты малочисленных на- 
родов была ключевой в десятилетней истории Комитета. Несмотря на то, 
что современные исследователи рисуют руководителей Комитета консер- 
ваторами и протекционистами, желавшими сохранить культурное свое- 
образие коренных обществ (Вахтин 1993: 21-24; Slezkine 1994: гл. 5), их 
уважение к традициям сибирских обществ несло с собой и модель соци- 
ального обновления. Изоляционистская концепция защиты легко может 
превратиться в инструмент вмешательства, если тот или иной народ рас- 
сматривается как требующий защиты своей территории от пришлого 
населения, от экономической эксплуатации своими же родственниками, 
от капризов природы с помощью строительства современного жилья. Все 
эти три элемента можно найти в принятой в 1928 г. Комитетом Севера 
на Пятом пленарном заседании резолюции "О первых этапах земле- и 


мент ратифицировал соглашение (Final Land Claims Agreement) между инуитами 
и правительством, в соответствии с которым был принят закон о создании тер- 
ритории Нунавут с четко очерченными правами собственности на землю и не- 
дра. Land enclosure ("огораживание"): так называют происходивший в XVII веке 
в Англии достаточно болезненный процесс превращения общинных крестьян- 
ских земель в частные владения 


91 Полное название комитета было "Комитет содействия народностям северных 
окраин при Президиуме ВЦИК". Недавние публикации дают хорошее представ- 
ление о том, что происходило в московских кабинетах этого разветвленного 
органа (Slezkine 1994; Вахтин 1993; Forsyth 1992; Grant 1993). 
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водоустройства" (Скачко 1929: 22-3) °. Подобно тому, как официальные 
этнографы усиливали чувство национального самосознания малочислен- 
ного народа, давая ему национальность, предоставление территории рас- 
сматривалось как удовлетворение потребности этого народа в родине. 


Риторически и политически, защита исконных земель рассматрива- 
лась как главная цель, лежащая в основе названной резолюции. В ее 
поддержку первый председатель Комитета Севера говорил о первосте- 
пенной важности закрепления земель для достижения любых других за- 
дач: 


"Только такое закрепление создаст почву для рационализации и все- 
стороннего развития хозяйства туземцев, для обеспечения их даль- 
нейшего существования, для более полного использования естест- 
венных богатств северных окраин в интересах как туземного населе- 
ния, так и всего СССР". (П.Д.Смидович, TAKK Р2275-1-144: 257) 


Официально закрепить исконные земли, по-видимому, было насущ- 
ной необходимостью. По иронии, аннулирование царских законов о зем- 
ле под лозунгом "Земля принадлежит народу!" привело к "земельной 
лихорадке", когда русские крестьяне и охотники за пушниной стреми- 
лись доказать, что они заслуживают больших прав на землю, чем тесни- 
мые ими народности (Скачко 1930: 15-17; Березовский 1930: 74, 77) 7 


ә 

92 До 1926 г. управление на Севере определялось "Уставом об управлении HHO- 
родцев" М.М.Сперанского (принятым в 1822 г. и дополненным в 1892 г.). В 
1926 г. на смену царскому указу пришло "Временное положение об управлении 
туземных народов и племен северных окраин РСФСР". Положение предусмат- 
ривало "родовые советы" и "районные туземные съезды" – собрания представи- 
телей рода (Всероссийский 1928; Вахтин 1993). В 1928 г. резолюция об устрой- 
стве земли и воды определила территории для закрепления за официально при- 
знанными родовыми советами. Вопрос об определении "рода" и его соотноше- 
ния с системой родства в эвенкийском обществе будет рассмотрен в разделе 
У.1.) 


ЗИ Скачко, и Березовский интерпретируют рост числа русских охотников за 
пушниной как еще одно свидетельство "вымирания" коренного населения. По- 
следовавший за революцией 1917 г. приток переселенцев хорошо документиро- 
ван в архивных источниках по Подкаменной Тунгуске и Ангаре (ГАНО P47-5-8: 
187-210 [1925-1926]). Березовский настаивает, что до 1920 г. в Туруханском 
районе не было русских охотников на соболя (1930: 70-79). Этому прямо возра- 
жает Павлов (1964). Эти противоположные точки зрения свидетельствуют, что 
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Задачи территориального закрепления вскоре стали шире, чем про- 
стой контроль потока русских переселенцев. В широко распространенном 
учебнике для землеустроителей А.Скачко (1930) дал четкое определение 
трем основным признакам территории. Первым было убеждение, что 
недостаточно "юридически" определить границы: государство должно 
также установить 


"систему социально-экономических и технических мероприятий, на- 
правленных к переустройству сельского хозяйства..., которое обеспе- 
чивало бы развитие производительных сил" (С. 25). 


Во-вторых, землеустройство должно проводиться быстро и прово- 
диться так, чтобы защитить как природу, так и малочисленные народы от 
эксплуатации русским пришлым населением и местными кулаками (С. 
15-17). Третьей составляющей, часто упоминаемой, было то, что 


"кроме организации хозяйства — землеустройство малых народов Ce- 
вера преследует еще и цель организации самих этих народов, соби- 
рания их в одно целое на определенных территориях, объединенных 
в одно целое единым национальным самоуправлением" (С. 20) °. 


Во всех трех предложениях обычным оправданием действий госу- 
дарства служит мнимая "нужда" малых народов, удовлетворение которой 
государство рассматривает как свою обязанность. 


тезис о "вымирании" народов был, возможно, преувеличен с тем, чтобы придать 
больший вес планам территориального устройства. 


94 Доказательству необходимости для каждой национальности иметь свою тер- 
риторию (она, по Скачко, является неотъемлемой частью "социалистического 
строительства"), предшествует любопытный очерк официальной этнографиче- 
ской литературы о землевладении у малочисленных народов, населяющих тер- 
риторию от Кольского полуострова до острова Сахалин (С. 10-14). Впечатляю- 
щий по масштабности материал (двумя годами раньше его приводил Смидович; 
ГАКК Р2275-1-144: 259-260) был, по-видимому, представлен для того, чтобы раз 
и навсегда опровергнуть бытовавшую в. Москве точку зрения, что северная зем- 
ля, место "бродяжничества" малочисленных народов, "ничья" (С. 8, 10). В этой 
тщательно документированной пропагандистской работе о землеустройстве 
можно найти начатки рассмотренного в предыдущем разделе жанра официаль- 
ной этнографии, который пытается, используя этнографические источники, оты- 
скать в прошлом формы земельной собственности. 
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Kak легко соскользнуть с "защиты" территории к перечислению 
"нужд", видно на примере окружных руководителей Программы земле- 
устроительства. Инструкции местным органам управления обязывали 
осуществлять водо- и землеустроительство, но "в то же время" рассмат- 
ривать вопросы "административного районирования". Этот рассчитан- 
ный на будущее список предписывал местным руководителям собирать 
разнообразные демографические и экономические сведения и вносить 
предложения о районах, наиболее благоприятных для снабжения това- 
рами местного населения, и о способах их перевода на оседлый образ 
жизни (ГАНО P354-1-238: 12-14). В период с 1928 по 1934 г. многочис- 
ленные научные экспедиции Народного комиссариата по землепользова- 
нию были отправлены для изучения традиционных способов использова- 
ния водных и земельных ресурсов определенными родовыми советами °° 
Результатом их работы стали карты с четко нанесенными границами ко- 
чевий каждой семьи, введение первых похозяйственных книг и закреп- 
ление каждого родового совета за определенным местным органом вла- 
сти, ведавшим торговлей, транспортом, образованием и здравоохранени- 
ем. 


Характерно, что местные руководители считали свою задачу чисто 
технической, поскольку родовая организация, традиционное хозяйство и 
кочевой образ жизни рассматривались как вещи очевидные, легко доку- 
ментируемые профессиональными картографами и экономистами. Отче- 
ты районных комитетов по землеустройству дают удивительно стандарт- 
ные сведения о численности, распределении имущества и хозяйственных 
показателях для каждого родового совета, заполняя пробелы сведениями 
о занятиях местного населения. Эти данные будут позже использованы 
для составления районных бюджетов, образования колхозов и выбора 
семей для экспроприации. Этот тип собранных сведений удивителен при 
сравнении с принципом "знания", рассмотренным в разделе ГУ.1. Если 
последний был направлен на целостное отношение человека к земле и ее 


% Программу землеустройства начали выполнять в 1928 г. в Красноярском и 
Томском округах (TAHO P354-1-238: 12). В 1932 г. она достигла Дудинкского 
района на Нижнем Енисее и в 1934 г. Авамского района (ЦГАРФ АЗ10-18-21; 
АМАЭ K2-1-125 - 133 и 14-1-42). Ненецкие хозяйства на границе Усть- 
Гнисейского района так и не были охвачены этими мероприятиями. Землеуст- 
ройство было едва завершено в Авамском районе (ЦГАРФ АЗ10-18-20), когда в 
1937 г. к южным границам долины Нижнего Енисея подступила коллективиза- 


ЦИЯ. 
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обитателям, то первый явно сосредотачивался Ha TOM, что могло приго- 
диться для управления и интенсификации деятельности людей в преде- 
лах искусственно очерченного района. 


Основным критерием определения границ был принцип доступности 
к центрам экономической и политической власти, называемый в литера- 
туре "экономическим тяготением". Административное переустройство 
Сибири происходило не в социальном вакууме. На протяжении столетий 
коренные производители торговали на ярмарках, на факториях и с хле- 
бозапасными магазинами, а также с кочующими каюрами и охотниками 
на пушного зверя. Поскольку хозяйственная деятельность коренных на- 
родов считалась хаотичной и нерегулярной, "тяготение" определялось их 
регулярным возвращением на одни и те же пункты, где расход промыш- 
ленных товаров поддавался подсчету % 


При таком узком понимании экономики задача определения границ 
сводилась к тому, чтобы решить, какие пункты наиболее удобны для пе- 
редвижения и контроля со стороны управленцев. Примечательно, что на 
картах землеустроителей отсутствуют указания на то, где, собственно, 
охотились эвенкийские охотники, а временные тропы осенней охоты и 
рыболовные угодья выделены жирными линиями "тяготения", показы- 
вающими их близость к сборным пунктам. Определение центров тяготе- 
ния было важным в построении иного принципа общественного порядка, 


% Как организационные документы землеустроительной кампании, так и реаль- 
ные полевые отчеты слабо отражают традиционные формы производства. На- 
пример, в классической работе Березовского (1930: 76) охота на дикого оленя у 
эвенков пренебрежительно названа "спортом". В отчете о землеустройстве Хан- 
тайско-эвенкийского туземного совета рыболовство отнесено к "основному заня- 
тию", несмотря на сообщения информантов и анализ валового дохода, подчер- 
кивающих основное хозяйственное значение охоты на дикого оленя (АМАЭ K2- 
1-127: 7-8). Фактории были в то время немногочисленны, и находились на зна- 
чительно удалении одна от другой; поэтому повышенное внимание землеустрои- 
телей к торговле должно было казаться местным жителям довольно странным. 
На всем Таймыре в 1931 году было лишь 18 факторий, принадлежавших двум 
торговым монополиям (ЦГАРФ A310-18-21:73). Доброва-Ядринцева выступала 
в начале землеустроительной кампании против привязки территорий к фактори- 
ям, поскольку они "обслуживают слишком обширные районы, земли которых 
используются не только разными родами, но и разными племенными группами" 
(TAHO Р354-1-118:22). 
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как об этом свидетельствует один из ранних документов о районирова- 
HHH: 


"Прежние волости были слишком маломощные и по территории, и 
по населению, что особенно почувствовалось с момента создания во- 
лостного бюджета, как основы культурной и хозяйственной деятель- 
ности советских органов в толще крестьянских масс... [Советское 
районирование] усиливает их мощности, увеличивая их средства и 
обуславливая возможности большой экономики при удовлетворении 
культурно-хозяйственных потребностей" (Болдырев и Гуринович, 
1926) 


> 0 


Хотя очевидно, что “инженеры” "экономического тяготения" тща- 
тельно отбирали сведения, которые не совпадали с истинной жизнью 
тундровиков, важно помнить, что подобные границы неизбежно превра- 
тят эти якобы существующие связи в единственные коридоры торговли 
товарами, снабжения и сбора административных данных о характере 
производственной деятельности. 


Принципы, по которым были определены границы "экономического 
тяготения", легко привели к проблемам "национального тяготения". Ин- 
струкции, данные работающим на местах, четко указывали, что наспех 
проводимые границы не должны разрушать существующие связи между 
родственными этнографическими группами и народностями (ГАНО 354- 
1-118: 24 [ок. 1928 г.]; TAKK Р2275-1-144: 2256 [1928 г.]). В полевых 
отчетах то же самое чувствуется в осторожности, с которой народы клас- 
сифицируются по их официальным названиям, в определении кочевых 
советов, к которым тяготели производители и в отборе соответствующе- 
го, пишущегося через дефис, официального названия для совета, которое 
отражало бы и территорию, и проживающую на ней национальность °” 


Хотя районирование было воспринят как объективная и техническая 
задача, отчеты относительно Дудинкского и Авамского районов сообща- 
ли о проблемах соотнесения экономических границ с "тяготением нацио- 
нальным", поскольку непоседливые эвенки, долганы и ненцы имели 
склонность вторгаться на территорию другой национальности. Встречая 


°! Родовые советы Дудинкского района назывались Хантайско-эвенкийский, 
Лантокайско-эвенкийский, Норильско-долганский, Хантайско-ненецкий, Kapa- 
сино-ненецкий, Плахино-эвенкийский, Лузинско-юракский, Долгано-заречный, 
Лаптосальянско-юракский, Малохетско-юракский. 
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подобные примеры, Доброва-Ядринцева, возглавлявшая Сибирское OT- 
деление Комитета Севера, стремилась к тому, чтобы работающие на мес- 
тах при помощью границ краев и областей могли углубить чувство при- 
надлежности у кочевого населения. Она направляла свое внимание на то, 
как “групповая сплоченность и самобытность” отражаются в 
"экономических и территориальных моментах" (ГАНО P354-1-118: 18- 
19). Если условие национальной однородности не подтверждалось об- 
щими экономическими интересами на данной территории, она предпи- 
сывала привлекать силовые средства государства для установления 
"национально-туземных районов" для более слабых групп, в которых 
"административные, хозяйственные, территориальные и национальные 
элементы тесно переплетаются друг с другом", или настаивала на слия- 
нии более мелких компактных групп с "культурой более сильных народ- 
ностей" (с. 25). Она считала, что эта ситуация особенно характерна для 
северных районов Туруханского края, где проживали долганы, якуты и 
тунгусы. При публикации своей работы (ок. 1928) Доброва-Ядринцева 
оставила проблему выбора между этими двумя вариантами открытой. 
Однако предложенные ею альтернативы свидетельствовали о намерении 
и способности государства использовать все имеющиеся административ- 
ные рычаги для эволюции национальных групп. 


Лучшей иллюстрацией трудности налаживания оптимального рас- 
пределения национальностей по территориям является райсчирование 
смежных районов между Якутской автономной республикой (образована 
в 1922 г.) и Сибирским краем, из которых позже выйдет в Таймырский 
(Долгано-Ненецкий) и Эвенкийский национальные округа. В высшей 
степени подвижное охотничье и оленеводческое население, жившее в 
районе водораздела Лены и Енисея, проверяло на прочность админист- 
ративные "инструменты", призванные точно определить "национальное 
тяготение". В то время как классические примеры районирования и 
"тяготения" изобретались применительно к компактным полуоседлым 
общинам (Березовский 1930), и якуто-, и эвенко-говорящие тундровики 
занимались охотой экстенсивного типа и торговлей на факториях, обес- 
печиваемых как из Туруханска, так и из Якутска. Для решения проблемы 
определения "тяготения" там, где центробежные экономические силы, 
казалось, преобладали, были созданы специальные территориальные 
землеустроительные комиссии для изучения вопроса о национальной 
"принадлежности" коренных народов бассейна реки Анабар и района 
вокруг озера Ессей. В итоге Москва подарила район к западу от Анабара 
Туруханскому краю в июле 1930 г. и подтвердила права Туруханска на 
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район озера Ессей (с безразличием отнесясь к итогам работы Комис- 
сии) °. 


За этим шагом, ущемляющим территориальные притязания Якутска, 
последовала легализация в декабре 1930 г. создаваемых Таймырского 
(Долгано-Ненецкого) и Эвенкийского национальных округов. В главе Ш 
я показал, каким образом группа, определенная как долганы, стала офи- 
циальной народностью нового округа. Здесь же я ограничусь демонстра- 
цией того, что, проводя границы, государство ввело принцип территории, 
который превратился в неотъемлемую и значимую часть повседневной 
жизни, и который стал определяющим при выборе той или иной нацио- 
нальности в качестве "передового народа" на данной территории. 


В основе ситуации с закреплением Анабарского и Ессейского рай- 
онов за Туруханском лежала доказанная способность Туруханска обеспе- 
чить эти удаленные районы товарами, медицинской помощью и школа- 
ми. Документы, собранные Новосибирскими управленцами в 1928 г., 
показывали московским руководителям, что цены на отопление, сахар и 
свинину [!] будут на 120 – 252% выше, если снабжение будет поступать 
из Вилюйского отделения Якнаркомторга (ГАКК Р1845-1-210: 13). Ту- 
руханск также постарался показать меры, которые предпринимались для 
открытия медпункта, школы и хлебного склада на озере Чиринда (ГАКК 
Р1845-1-5: 46). В возвышенном стиле Туруханск обвинял Якутск не 
только в отказе обеспечивать спорные территории товарами, но и в ввозе 
"вина, карт и русских священников", чтобы завоевать симпатии населе- 
ния. Еще более поразительными были попытки Якутска арестовать офи- 
циальных лиц из Туруханска, когда те пытались наладить дело (ГАНО 


% В ноябре 1929 г. из Красноярска была отправлена экспедиция, которая верну- 
лась в Новосибирск в августе 1930 г., спустя два месяца после разделения Си- 
бирского края на Восточно-Сибирский с центром в Иркутске и Западно- 
Сибирский с центром в Новосибирске, и через месяц после решения Админист- 
ративного Комитета ЦИК в Москве. Некоторые документы указывают, что, в 
ожидании результатов работы комитета, Москва "условно" передала Анабарский 
район Туруханскому 12 августа 1929 г. (ГАИО Р538-1-196: 22; ГАНО Р47-1- 
1089: 352). Материалы этой экспедиции теперь находятся в госархивах Новоси- 
бирска, Красноярска и Иркутска. Предварительные результаты экспедиции в 
отношении экономического тяготения и этнонимов хранятся в ГАКК (Р2275-1- 
143). Официальный отчет о границах между Якутией и Таймыром (о котором я 
знаю из вторых рук) также находится в ГАИО (Р538-1-196). 
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Р47-1-1089: 352 [1930]). Правдивы или нет были эти обвинения, HO OC- 
новная мысль в этих документах была следующей: изолированное насе- 
ление нельзя обеспечивать из разных торговых организаций и культур- 
ных ведомств. На невозможность работать в условиях "двоевластия" 
особенно часто ссылались торговые организации (ГАКК Р1845-1-210: 
13). После решения спора в пользу Туруханска коренные жители в каж- 
дом ограниченном районе снабжались одной торговой организацией, 
национализация факторий в 1936 г. закрепила плановое снабжение лю- 
дей из одного пункта (ГАТАО 85-1-2: 1-3). Для самостоятельного тунд- 
ровика наличие или отсутствие товаров не всегда было препятствием к 
экстенсивным передвижениям. Однако эти административные изменения 
должны были привести к концентрации передвижений вокруг одного 
официального пункта, из которого поступали потребительские товары. 
Что беспокоило государственных чиновников больше, чем неопределен- 
ность торговли, так это то, что район Анабара — Ессея будут раздирать 
острые различия в имущественном положении, экспансионистские амби- 
ции, исходящие с якутской стороны границы. Утверждали, что в районе 
вокруг озера Ессей сильные якуты "вытесняют" тунгусов: 


"В настоящее время на озеро Ессей приезжают якутские купцы, без- 
застенчиво ведущие там торговлю, скупая пушнину и эксплуатируя 
беднейшее население, к которому принадлежат тунгусы. Если озеро 
Ессей войдет в границы Якутской АССР, вести борьбу с означенным 
явлением окажется чрезвычайно затруднительным, и нездоровое 
влияние этой торговли отразится на прилегающем районе обитания 
Илимпейских тунгусов Туруханского края" (ГАКК Р1845-1-5: 46). 


В этом отрывке легко заметить дисциплинарное значение, прида- 
ваемое районированию, которое позволит в дальнейшем властям осуще- 
ствлять контроль за незаконной торговлей и практикой накопления. В 
связи с содержанием предыдущего раздела интересно понимание того, 
что расстояния и экстенсивное передвижение укрепляют независимость 
оленеводов от государства. Помимо стремления государства защищать 
слабые народы, в других отчетах упоминается необходимость разумной 
обоснованности районирования, которое не приведет к ломке родовых 
объединений, что важно для подъема национального самосознания 
(TAKK Р1845-1-5: 5,7). 


Наибольшее беспокойство московских руководителей вызывали, по- 
видимому, угрозы и политическое давление со стороны якутских "банд" 
В 1925 г. Затундро-долганскому родовому совету дали недвусмысленно 
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понять, что к 1926 г. вся территория до Дудинки будет под контролем 
Якутска, и что те, кто не присоединился, пожалеют 06 этом (ГАКК 
P1845-1-5: 10). Отчет комиссии по определению границ спорных терри- 
торий, написанный стилем политического детектива, сообщал о том, как 
их встречи срывались "контрреволюционными бандами", настраивав- 
шими людей против "агентов русских диктаторов" (ГАКК P2275-1-144: 
223). Эти инциденты гражданских волнений показывают, что государст- 
во и в самом деле могло быть обеспокоено якутским национализмом, 
когда оно исключило этноним численно превосходящей группы сахалар 
из официального названия нового Таймырского национального округа 


Хотя создание национально однородных районов привело бы в итоге 
к усилению националистических настроений, с точки зрения организации 
экстенсивного передвижения, торговли и родственных связей между 
людьми новые границы рассматривались чуть ли не как основополагаю- 
щее условие существования Советской власти. 


В этом разделе я обрисовал намерения ранних архитекторов совет- 
ской земельной реформы с тем, чтобы противопоставить его более гиб- 
кой модели "знания" земли тундровика. Тот аргумент, что территория 
появилась вместе с советским государством, не оставляет места моделям 
русской официальной этнографии, которая полагает, что примитивная 
территориальность присуща всем обществам. Я показал, что закономер- 
ности природопользования, которые следуют из того, как тундровик 
"берет" зверя в чувствующей экологии, методически заменялись государ- 
ственными чиновниками административной экономики, нацеленной на 
развитие социальных связей между охотниками и государством. Если 
рассмотреть советские реформы сельского хозяйства в более глубоком 
историческом контексте, то становится понятно, почему при коллективи- 


” Последовавшие на Таймыре события по данным различных источников, TO- 
видимому, подтвердили опасность восстания на водоразделе Лены и Енисея. В 
1929 г. агенты ОГПУ гонялись за "бандой" националистов по всей анабарской 
тундре; в стычках было убито двадцать человек и ранено двадцать один. Уце- 
левшие бандиты, как говорили, ушли к "бродячим тунгусам" в верховьях реки 
Котуй (район фактории Камень) (ГАКК P2275-1-144: 245). В 1932 г. государство 
подавило восстание в Волочанке, которое, по сообщениям информантов из Хан- 
тайского Озера, было организовано якутским провокатором. [О восстании в Во- 
лочанке см. подробно в недавно опубликованной книге А.В.Головнева (Головнев 
1996) — прим ред. | 


163 


зации столь важное значение придавалось границам, старательно проло- 
женным на обширных пространствах Восточной Сибири. С начала кол- 
лективизации в 1938 г. до ее завершения с образованием совхозов в 1968 
г. коренные народы нижнего Енисея будут испытывать давление, на- 
правленное на приобщение к новому типу экстенсивного отношения к 
природе. Члены современных совхозов хорошо помнят те районы и хо- 
зяйства, из которых они были насильственно переселены во время ряда 
кампаний по реорганизации. Тяготение хозяйств понимается как необхо- 
димая и все же непостоянная сила, что придает оттенок обеспокоенности 
мыслям о судьбе территории. Понимая это, государственные руководи- 
тели стали обдумывать новый, проект приватизации земли. Старшее по- 
коление производителей совхоза Хантайский помнит попеременную кон- 
солидацию и раскол "дикой артели" и колхоза РККА так же, как молодое 
поколение помнит неожиданную ликвидацию поселка Камень. Эффект 
введения понятия "территория" не столько отрицал эвенкийскую способ- 
ность передвигаться, сколько сделал производственную жизнь в тундре 
зависимой от основной базы на ограниченной территории, контролируе- 
мой заслуживающими доверия родственниками, знакомыми и земляка- 
МИ. 
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ІУ, 4 Земля исключительно для нас 


Осенью 1992 года Управление сельского хозяйства Таймырского 
автономного округа, следуя предписаниям республиканского и краевого 
законодательства, сложило с себя полномочия по руководству совхозами 
Таймыра. Несмотря на столь неожиданную перемену, площади и струк- 
туры всех хозяйств в округе остались неизменными, словно ничего не 
произошло. Ослабление государственного контроля над сельскохозяйст- 
венным производством в этом регионе Сибири проходило с не меньшим 
треском, чем вскрытие скованных льдом рек. Подобно весенним павод- 
ковым водам Енисея, административный разлом советских хозяйств в 
Красноярском крае начался, набирая силу, но без заметных поначалу 
последствий, в русских сельскохозяйственных районах к югу от Поляр- 
ного круга. По республиканским законам, все государственные хозяйства 
должны были перейти в частное владение к январю 1993 г. Летом этого 
года почти все хозяйства соседнего Эвенкийского автономного округа 
распались на "родовые общины" (Попков 1994). На Таймыре к концу 
1993 г. все дотационные закупочные цены и выплаты были приостанов- 
лены (их заменили займы под высокие проценты), и все же на безгра- 
ничных угодьях государственных хозяйств появилась лишь ничтожно 
малая часть частных хозяйств |”. 


Итак, в одно прекрасное утро коллективные институты Таймыра 
должны были разлететься с треском, подобным раскату весеннего север- 
„ного грома. Однако по письмам из Хантайского озера, полученным C 
1993 по апрель 1995 г., можно судить, что совхоз "Хантайский" по- 
прежнему существует как самостоятельная территориальная единица, 
хотя едва ли он существовал как эффективная экономическая сила. Сре- 
ди многих факторов, оказавших свое влияние на запоздалый расцвет 


100 В августе 1993 г. насчитывалось примерно двадцать фермерских и родовых 
хозяйств, зарегистрированных в окружном отделе по землеустройству. Боль- 
шинство новых фермеров были русскими, живущими рядом с Дудинкой. Были и 
два важных долганских предприятия: одно на озере Собачьем, другое на месте 
бывшего поселка Камень. Как ни странно, были зарегистрированы и три 
"родовые общины", две русские и одна долганская, на территории совхоза 
"Хантайский", хотя нет никаких признаков того, что эти земли как-либо ими 
использовались. 
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приватизации на Таймыре, по-видимому, наиболее сильным было Ha- 
ционалистическое тяготение к определенным территориям. 


В разделе 1.6 было показано, как государственное хозяйство могло 
продолжать финансовое существование, благодаря алхимическому пре- 
вращению его основных средств в услуги. Однако успех такого способа 
не объясняет, почему те же самые средства не были использованы част- 
ным предпринимательством. Обычно неудачи деколлективизации объяс- 
няются среди русского пришлого населения Хантайского Озера природ- 
ным консерватизмом чиновников Таймыра. Молодой русский промы- 
словик-рыбак из Томска заявил, что "Таймыр — это заповедник для ком- 
мунистов", чем и объяснил свою неудачную попытку в феврале 1992 г. 
приватизировать "точку" на территории совхоза. Эти утверждения лишь 
отчасти подтверждаются фактами. Как показывает история, все спущен- 
ные сверху инициативы, начиная с землеустройства и коллективизации, 
приживаются на этих северных землях годами, если не десятилетиями. 
Хотя управленцы, как, например, директор совхоза "Хантайский", несо- 
мненно имеют свои экономические интересы оставаться в роли хозяев 
обширных капитальных ресурсов, я уверен, что этот молодой промысло- 
вик-рыбак не принимает во внимание еще один важный фактор, а имен- 
но: глубокое убеждение местных производителей в том, что объединен- 
ная территория необходима для их будущего как народа. 


Если и можно обвинять в консерватизме часть государственных 
служащих, их консерватизм определяется боязнью нарушить хрупкий 
общественный порядок. Помимо того, что большинство "первых лиц" 
округа были долганами или ненцами, во время моих бесед обнаружи- 
лось, что многие придерживаются старых убеждений относительно того, 
что их обязанность — "защищать" своих собратьев от спекуляции землей 
со стороны русских. Не меньшее беспокойство у них вызывало и то, что, 
дай пришлым русским особое право пользования определенными земля- 
ми, тундра вновь стала бы ареной перестрелок, как в 1932 г. Хотя эта 
кажущаяся поддержка незыблемости границ и институтов, "тяготевших" 
друг к другу в советское время, может казаться консервативной, она 
представляет, как будет показано ниже, неприятие частного землевладе- 
ния, к которому стремятся пришлые охотники и рыбаки на территории 
совхоза. Однако, если коренные жители Таймыра находятся под защитой 
своих влиятельных сородичей, почему процесс образования родовых 
общин не пошел здесь с такой же интенсивностью, кок в Эвенкийском 
автономном округе? Ответ, по-видимому, состоит в привлекательности 
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иного типа собственности. Опыт нескольких поколений, живших при 
советской власти, показывает, что закрепление определенной территории 
за определенным народом имело явные политические и социальные пре- 
имущества. В 1993 г. для многих эвенков, живущих в национально раз- 
деленном поселке, это было идеалом, к которому они стремились. 


Прежде чем перейти к рассмотрению того, как эвенки мыслят буду- 
щее совхозных территорий, необходимо сначала описать различные ва- 
рианты владения землей, существовавших к началу приватизации. По 
советским законам вся земля принадлежала государству; в окрестностях 
Хантайского Озера совхоз был единственным государственным институ- 
том, который имел право контроля за добычей зверя и рыбы на своей 
территории '!. Тем не менее, люди, принадлежавшие к одной из 43 офи- 
циально признанных профессиональных категорий, эксплуатировали 
определенные участки земли на протяжении долгого времени, что было 
сродни частному землевладению. Именно этот опыт служит моделью как 
для пришлых, стремящихся стать фермерами, так и для эвенков, которые 
стремятся воссоздать на своей земле национальную общину. 


Наиболее ярким примером ограниченного доступа к земле в услови- 
ях государственного хозяйства были охотничьи и рыболовные "точки". 
Это были в буквальном смысле точки на карте, с построенными собст- 
венными силами избушками и номерной радиостанцией, где один иди 
два работника имели право ловить рыбу и добывать пушнину на опреде- 
ленной ограниченной территории вокруг этой "точки". Ограниченный 
доступ к охотничьим угодьям, широко распространенный в Сибири, был 
средством, позволявшим собирать сведения о поголовье животных и не 
допустить добычи зверя без санкции государства. Нетрудно догадаться, 
что на территории в два миллиона гектаров при свирепых пургах на про- 


!% Другие государственные учреждения также имели права, которые пересека- 
лись с правами совхоза. Гослесфонд облагал совхоз ежегодным налогом за ис- 
пользование лесных угодий на нужды совхозного населения. Пилоты военных 
вертолетов нередко садились на совхозных землях и, по-видимому, охотились на 
дальней оконечности озера Хантайское. Рабочие Снежногорской ГЭС и связан- 
ные с ними метеорологи и гидрологи получали право охотиться и рыбачить на 
территории совхоза в качестве дополнения к своим контрактам. Различные гео- 
логические экспедиции Норильского комбината в 1992 г. имели право стано- 
виться лагерем на территории совхоза для исследования залежей минералов. В 
1992 и 1993 гг. две экспедиции из Игарки работали на территории хозяйства. 
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тяжении всей зимы, можно было отыскать множество лазеек, которые 
позволяли свободно добывать пушнину и торговать ею за товары или 
деньги. Поэтому для промысловика "точка" с избушкой и баней из бро- 
совой древесины была тайной "отдушиной", где можно было наслаж- 
даться независимостью и охотиться с выгодой ввиду неспособности го- 
сударства контролировать свою территорию (Shmelev, Popov 1990). 


Подавляющее большинство из шестнадцати "точек" Хантайского 
совхоза принадлежали исключительно русским или украинским охотни- 
кам '%, Такое национальное разделение труда определяется многими 
факторами. Наименее явными являются "любовь к оленям", "бесхозяй- 
ственность" или пьянство, часто приписываемые русскими "нацио- 
налам". Наиболее важными среди факторов, определяющих такое рас- 
пределение "точек", являются личные отношения между охотниками и 
рыбаками и приезжим директором, а также то, что пришлые часто охо- 
тятся и ловят рыбу с такой "страстью", что не только вырабатывают 
план, но и добывают достаточно пушнины для себя, так что их труд ока- 
зывается доходным. 


Прикрепление пришлого охотника к официальной "точке" является, 
пожалуй, высшей формой территориальности, изобретенной советским 
государством. Пришлый промысловик безразличен к проблемам эколо- 
гии; по советским нормам, его не слишком сурово наказывают за неува- 
жение к букве природоохранного закона, поскольку реальных мер при- 
нуждения не существует. Идеология рыбака с "точки" хорошо показана в 
хлестких фразах декларации 1992 г. Союза охотников Хантайского Озе- 
ра, в статьях которой восхваляется частная собственность; неофициаль- 
ная деятельность других членов Союза должна быть скрыта завесой 
молчания. 


Если рыбаки как коллектив выражают твердую веру в частную соб- 
ственность, у других производителей принадлежность к территории OT- 
ражается более тонко. Более традиционные коллективные формы орга- 


102 C 1992 года, с отъездом многих русских на материк, некоторые долганы и 
каменские эвенки получили возможность испытать на себе достоинства свобод- 
ного предпринимательства на "точках". В 1993 году четыре "точки" принадле- 
жали нерусским. И хотя один эвенкийский рыбак, Иван Елогир, жил на "точке" 
Деламакит еще в конце 1970-х rr., в 1980-е годы эти высокодоходные промы- 
словые "точки" принадлежали исключительно приезжим. 
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низации труда связывают промысловиков, охотников-любителей и оле- 
неводов со своими территориями. Летом промысловики и любители CO- 
бираются вместе ловить рыбу в тех самых местах, где в 1960-ые — 1970- 
ые годы были организованы рыболовецкие бригады. Как будет показано 
в разделе V.2, у этих коллективов места стоянок возбуждают довольно 
сильное чувство символической близости. Эти чувства принадлежности 
передались и поселковым, для которых место летней рыбалки является 
одним из немногих способов приобщения к обширной территории BO- 
круг. Когда разговор заходит о частном Землевладении, промысловики и 
любители обычно прибегают к притяжательным оборотам из языка тун- 
дровиков — в отличие от собственнических выражений промысловиков из 
"точек". Пожилые эвенки, живущие в Амбаре или Каланге в своих кры- 
тых шкурами чумах (дьюл), — радушные хозяева, которые подчеркивают 
свое великодушие, говоря, что им было бы "не жалко" поделиться свои- 
ми местами с долганами или приезжими. Но, несмотря на эти радушные 
слова, отсутствие и русских, и долганских рыбаков в этом самом месте 
привлекает к себе внимание '°. 


Возможно, такое национальное разделение лучше рассматривать в 
связи с персонализированным "посвящением", которое отстаивают тунд- 
ровики. Производственные возможности эвенкийской стоянки ничтожны 
в сравнении с доходными точками на водохранилище или на Хантайских 
Порогах. Совхозный рыбак или будущий фермер едва ли заинтересуются 
этими местами, поскольку они смогли бы получить весьма скромную 
прибыль, да к тому же очень скоро истощили бы запасы хариуса и кум- 
жи. Поэтому, если рыбаки-эвенки не защищают свои места с должным 
упорством и твердостью, эти угодья рассматриваются совхозным руко- 
водством и рыбаками на "точках" как производственные участки исклю- 
чительно "для националов", выделенные для малопродуктивной добычи. 
Не трудно представить, что, случись введенному в заблуждение пришло- 
му рыбаку попытаться применить на практике высокопроизводительную 


3 Единственными русскими в каждом месте являются нанимаемые на работу 
приемщики Норильского рыбзавода, которые взвешивают, чистят и солят рыбу. 
Па национальную однородность летних стоянок рыбаков указал мне капитан 
совхозного буксира, азербайджанец, он знал галечные косы и течения у каждой 
"точки", но не старые рыбные угодья вроде каланга или амбара. И на каланге, и 
на амбаре едва ли встретишь долганских промысловиков. Им не запрещено ло- 
вить здесь рыбу, но они предпочитают ставить палатки в стороне от хантайских 
и проводят время отдельно. 
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технологию на угодьях, предназначенных для совершенно иных взаимо- 
отношений человека и природы, это привело бы к более агрессивной 
форме выражения принадлежности. Рыбачьи "точки" и стоянки показаны 
на карте 5. 


Территории ограниченного доступа можно обнаружить и в пределах 
угодий четырех оленеводческих бригад совхоза "Хантайский". В сравне- 
нии с тем, как охотник понимает свою "точку", пастбища оленеводческой 
бригады кажутся неопределенными и огромными. Один охотник при- 
знался мне во время лицензионного отстрела волков на угодьях Первой 
оленеводческой бригады: "Я не слушаю пастухов, когда они дают мне 
указания. Для них "недалеко" значит четыре часа пути на "Буране"." Без 
преувеличения можно сказать, что, если охотник знает территорию в сто 
квадратных километров вокруг своей "точки" и несколько дорог до по- 
селка и обратно, пожилой бригадир хантайских оленеводов знаком с 
совхозной территорией почти в две тысячи квадратных километров и, 
возможно, знает несколько дорог до других экстенсивных поселков. Од- 
нако эти обширные знания, несомненно, гораздо более ограничены, чем 
знания стариков, которые "ездили везде". В отличие от тундровиков 
1950-х — 1960-х TT., которые могли побывать за сезон в нескольких рай- 
онах, современные пастухи содержат свои крупные стада на официально 
утвержденных зимних и летних пастбищах (раздел 1.7). Среди этих па- 
стбищ разбросаны лабазы [нэкул], корали для подсчета поголовья и база, 
на которой в летние месяцы ремонтируют зимние балки, а женщины пе- 
кут хлеб [омо] для кочующих со стадом молодых пастухов (карта 5). 


Определение угодий и постоянных мест уже давно является олене- 
водческой стратегией в этом районе '°*. Однако значение закрепленных. 


104 Менедерил "сидящие" — так называют тех эвенков, которые предпочитают 
жить оседло, а не кочевать (Василевич 1969). Традиционно их считали бедными 
оленеводами. Однако на Таймыре очень богатые оленеводы тоже оставались в 
своих чумах, пока их работники пасли за них оленей. За время моей полевой 
работы некоторые молодые пастухи не без гордости говорили мне, что в этом 
году бригадир "остался с женщинами" (и со мной — Д.А.). Как я понимаю, это 
означало его уверенность в их способностях, а также определенный порядок 
вещей, при котором он мог позволить себе роскошь заняться починкой утвари, 
ставить сети. Практика использования постоянных загонов (коралей) для учета 
совхозных оленей была начата в Ненецком автономном округе в 1933 г. 
(Ленартович 1936). К середине 1930-х годов это постепенно стало обычной 
практикой и на Таймыре. 
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угодий в быту возросло из-за того, что продукцию издавна сдавали через 
центральные заготовительные пункты (вроде счетных коралей), а про- 
мышленные товары оленеводам доставляли то в одно, то в другое место 
вертолетами или вездеходами. В течение трех месяцев, проведенных на 
плоскогорье вдоль реки Горбиачин, нам было нужно побывать в шести 
лабазах, двух коралях и на двух "старых" базах, разбросанных на рас- 
стоянии 360 км друг от друга, для того, чтобы запастись то мукой или 
шкурами, то швейными принадлежностями, запасными частями для ра- 
диостанций или ловушками, которые грудой лежали в местах приземле- 
ния вертолета. То, что товары разбросаны по тундре, вызвало раздраже- 
ние одного молодого эвенка, который не мог вспомнить, где оставил 
свои резиновые сапоги. Пожилые пастухи с некоторым смущением гово- 
рили 06 этом "беспорядке", но подчеркивали, что сами ничего с эти по- 
делать не могут, так как работают в рамках "безумных" совхозных пла- 
HOB. 


Если в былые времена эвенки знали определенные места, куда воз- 
вращались дикие олени, нынешние пастухи, видимо, привыкли к необ- 
ходимости кочевать за многие километры туда, где оказываются продук- 
ты, отпущенные с меткостью близорукого лучника совхозными горе- 
администраторами. В этом широком смысле плоскогорье реки Горбиа- 
чин, как и район озера Кулюмбэ в недалеком прошлом, является терри- 
торией Первой оленеводческой бригады '°° Это – территория, с которой 
оленеводы "кормят поселок". С приходом весеннего аргиша в базовый 
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лагерь и стар, и млад говорят с облегчением о возвращении "домой", 
Хотя связь охотника на точке, промысловика или оленеводческой 


бригады с их территориями была различной, все три профессиональные 
категории были подчинены одним и тем же административным ограни- 


ыы Устройство территорий для оленеводов было гораздо более четким в конце 
1970-х и начале 1980-х гг. В это время большие средства тратились на построй- 
ку изгородей для различных бригад с тем, чтобы угодья бригад и их летние и 
зимние пастбища можно было четко разграничить. Остатки этих изгородей по 
сей день можно найти в окрестностях озера Кулюмбе и в крутых впадинах на 
восточном берегу озера Хантайское. То ли из-за недостатка средств на их под- 
держание, то ли из-за суровой погоды в здешних краях, эти изгороди быстро 
пришли в негодность. Начиная с 1985 г. совхоз вернулся к прежнему методу 
открытых оленьих пастбищ, удаленных друг от друга ввиду обширности бри- 
гадных территорий. Число бригад уменьшилось с шести до четырех. 
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чениям права землепользования. Во все случаях работник мог быть уво- 
лен или переведен со своего официального места работы по указу дирек- 
тора совхоза. Такое случалось редко, поскольку работники и руководите- 
ли совхоза находили нелегкие пути примирить желание одних иметь 
личные привилегии и озабоченностью других недостатком лояльных и 
трудолюбивых работников. И все же неустойчивость структуры админи- 
стративно организованного охотничьего хозяйства раздражала эвенков, 
которых разом исключили из числа оленеводов в начале 1970-х гг. 
(раздел 1.6), и пришлых охотников, недовольных ущемлением их част- 
ных интересов: 


Контекст: пьем водку на "точке" Кутермакан с русским охотником 
из совхоза, его приятелем (уволенным совхозным охотником) и рус- 
ской телевизионной группой. 


Т.К. Я - человек без прав. Я полностью завишу от государства. 
Смотри, я своими собственными руками построил эту избушку, но 
меня могут выселить по прихоти директора. Они мне не платят. Но 
если я продам шкуры "налево", меня здесь не будет, а будет сидеть 
национал. 


Д.А. Может, это из-за Р. Он все время торговал. 


С.Л. Ну, сР. дело особое. Он не сдал государству ни одной шкуры. 
Он продавал слишком много. И Т. тоже. [Оба ушли из совхоза по 
собственному желанию в конце 1993 г.]. 


Т.К. Они бы этого не сделали, если бы у нас были права собственно- 
сти. А теперь и нас подозревают. 


Хотя и эвенки, и русские, и, в меньшей степени, долганы были не- 
довольны административным контролем производства и землевладения, 
как только эта система юридически прекратила существование в 1992 г., 
общины заняли очень разные позиции относительно того, как следует 
использовать территорию. Хантайские эвенки стремились сохранить 
территорию "своего совхоза" как нераздельное целое. Приезжие отстаи- 
вали свое право частной собственности на "точки". Некоторые из долган 
и каменские эвенки пытались претворить в жизнь идею "передачи земли 
семьям в бессрочное пользование". Среди всех этих предложений отсут- 
ствовало одно — открытое и неограниченное использование всех тундро- 
вых земель. Виделось ли светлое будущее в частном землепользовании 
или в поделенном по национальному признаку общинном владении, все 
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предложения имели одну общую черту: понятие о территории, нужное, 
чтобы исключить посторонних. Это понятие было удачно насаждено со- 
ветским государством начиная с 1932 г. 


В начале этого раздела мы коротко рассмотрели требования приез- 
жих на право частной собственности на землю; обратимся тэперь к тре- 
бованиям исключительных территорий для национальных общин. 


В течение 1992 и 1993 г. среди эвенков и долган совхоза “Хантай- 
ский” было немного тех, кто ратовал за исключительные территории. 
Два долганских хозяйства покинули поселок и совхоз для того, чтобы 
устроить "родовые общины" в Норильском индустриальном районе и на 
территории совхоза Волочанка. Еще одно долганское хозяйство и один 
каменский эвенк предъявили права на рыбные озера (озеро Горбиачин и 
озеро Сиговое) на территории государственных оленьих угодий, предна- 
значенных для восстановления ягеля. К августу 1993 г. еще три долган- 
ских семьи хвастались планами востребовать родовые территории, но 
дальше слов дело не пошло. На вопрос, зачем они затеяли эти тяжбы, 
каменские эвенки в каждой из трех семей ссылались на хозяйственность 
родившихся на Камне или на леность тунгусов. Реакции хантайских се- 
мей были также полярными: 


Контекст: весенний день на базе Первой оленеводческой бригады; 
помогаю бригадиру корчевать деревья, чтобы. изготовить полозья для 
балка. 


Н.С. Все эти разговоры о приватизации — просто жадность. Я вот 
слышал по радио, что эти украинцы устроили перестрелку на озере 
Деламакит. Стрелять друг в друга в тундре!... Но неправильно и то, 
что каменские просят землю. Это наша земля. Я ее всю объездил. 
Если они попытаются отобрать ее у нас, я буду за нее бороться. 


К счастью, эти слова остались словами. Однако, подобные слова, 
несомненно, заставили два каменских хозяйства воздержаться от предъ- 
явления прав на землю. 


Молчаливые запреты на разговоры о частной собственности усили- 
лись в результате действий директора, который поклялся не давать пред- 
принимателям снаряжения, керосина для ламп, наземного транспорта и 
не помогать заказами вертолета. Директор выступал в двойной полити- 
ческой роли: он одновременно проводил популярную в народе политику 
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и укреплял свои позиции единственного защитника от неведомых ры- 
ночных сил, бушевавших за пределами совхоза. 


Словесное сопротивление попыткам каменских хозяйств приватизи- 
ровать земли — не просто проявление ревности. Возможно, что старшее 
поколение с тревогой вспоминало почти забытую нищету, когда они це- 
ликом зависели от богатых якутских семей. Однако, на мой взгляд, заяв- 
ления подобного рода указывают скорее на осознание того, что принад- 
лежать к территории выгодно. Во-первых, в общине, где вообще говорят 
мало, подобные угрозы звучат громче, чем просто ропот недовольства. 
Во-вторых, в рассуждениях, подобных приведенным выше словам бри- 
гадира, впервые появляется робкая идея, которую можно назвать требо- 
ванием "прав аборигена": право на территорию, идущее не от индивиду- 
ального права, а от того, что человек прожил здесь всю жизнь '®. B- 
третьих, в защите "нашего совхоза" присутствует и гражданское чувство 
принадлежности (раздел V.2), существующее лишь в рамках коллектив- 
ных институтов и рассыпающееся за пределами их границ. 


К этим трем элементам можно добавить практические и техниче- 
ские соображения, которые определяют необходимость защиты общей 
территории, хотя ни одно из них не высказывалось напрямик. В случае с 
предложенной приватизацией озера Горбиачин, гнев оленеводов, без 
сомнения, был вызван тем обстоятельством, что прежде они перегоняли 
свои стада по перешейку между поселком и притоками Курейки и, веро- 
ятно, не желали терять этот маршрут. Вопросы о праве передвижения по 
закрепленным территориям легко решались в совхозе, который, несмот- 
ря на перегибы в администрировании, все же представлял общие интере- 
сы общины. Договориться по этому поводу со свободными фермерами, 
ревностно оберегающими свои владения, было бы значительно труднее. 
Далее, все действующие лица в совхозе "Хантайский" хорошо знали, 
сколько земель оказалось безнадежно загрязнено тяжелыми металлами 
Норильска. Из-за этого не таким уж невероятным звучало предположе- 
ние, что в совхозе с угодьями в два миллиона гектаров не хватит земли 
для кочевых оленеводов, оседлых каменских, не говоря уже о русских 
рыбаках. Прямым следствием загрязнения явилось то, что Первая олене- 


°° Эта идея "права по рождению" еще ярче проявлялась в других беседах, когда 
указывали на то, что большинство названий мест на картах были эвенкийского 
происхождения, или подчеркнуто принижали "родословную" долган (раздел 
1.4). 
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водческая бригада уже перенесла зимние маршруты за пределы своей 
территории, и даже кочевала на территории Игарского промышленного 
района, на землях, которые, строго говоря, не могли им принадлежать. 
Угроза нехватки земли нависла над каменскими эвенками, которые мог- 
ли очутиться в том же положении, что и их предшественники из "дикой 
артели", изгнанные со своих обычных мест в результате проводимого 
тогда государством землеустройства. 


Хотя большинство работников совхоза "Хантайский" имели много 
причин для недовольства административным контролем своей деятель- 
ности и передвижения, было бы резонно предположить, что перспектива 
ликвидации совхоза с его юридически определенными границами вос- 
принималась как большая опасность. В более общих терминах эта вялая 
поддержка коллективных территорий может рассматриваться как одна из 
форм консерватизма. Похоже, что страсти вокруг существующих четко 
очерченных территорий лучше интерпретировать как проявление пат- 
риотизма, питаемого вполне обоснованными опасениями, что разделить 
пока еще не загрязненную территорию будет не так просто. В этой главе 
было показано, как у эвенков от отношения к земле как к достоянию 
"знания" произошел переход к растущему сознанию территории и не- 
пременному в этом случае чувству собственности. Последнее появилось 
благодаря нескольким кампаниям по земельному переустройству, прове- 
денным советским и российским государствами. 


В следующей главе будет показано, как коллективы, связанные с 
определенной территорией, используя особенности своего хозяйства и 
расселения, предъявляют требования к состоянию гражданского права, 
созданного Советским государством. Рассматривая территорию с этой 
точки зрения, понимаешь, что это — полезное политическое орудие в диа- 
логе с обезличенным руководством в Дудинке и выше, вплоть до цен- 
тральных властей. 
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ГЛАВА У. 
ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ К КОЛЛЕКТИВУ 


М.Ф. Елогир, бывший бригадир и недавно избранный член Прези- 
диума Первого Все-эвенкийского суглана, вернувшись в Дудинку, отве- 
чал на вопросы корреспондента районной газеты о прошлом и будущем 
эвенков на Таймыре ("Советский Таймыр", 25.04.93). "Правда ли, что в 
Хантайском Озере по-прежнему живут старые эвенкийские рода? Будете 
ли вы восстанавливать родовые общины?" — спросил с любопытством 
журналист. Как настоящий тундровик, Моми Федорович не тратил лиш- 
них слов: 


"Конечно, рода есть! Елогиры, Укочеры, Утукогиры, Килмагиры, 
Панкагиры. Родовые общины? Есть задумка..." 


В статье на полстраницы журналист трижды ссылался на немного- 
словный ответ своего гостя, явно пытаясь создать у читателя образ муд- 
рого и простого человека. Однако главное в статье, по логике журналист- 
ских вопросов, была тема существования рода в досоветское время и 
возрождения этих родов в постсоветском будущем. Молодой журналист 
не мог знать, что двадцатью годами раньше Моми Федорович давал ин- 
тервью о том, как он получал орден Трудового Красного Знамени за два- 
дцатилетний труд в коллективном оленеводстве. Тогда этот уважаемый 
коммунист, сын богатого пастуха, который передал свое стадо колхозу 
"Красный промышленник", отвечал так же сдержанно на похожие наво- 
дящие вопросы, но совершенно о другом будущем. Человеку, проживше- 
му жизнь на бескрайних просторах тундры вместе с родственниками и 
оленями, ограниченные идеи "родовой общины" и "коллективного хозяй- 
ства", которые ему предлагали на разных этапах, казались, наверное, 


одинаково абстрактными. 


В этой главе я покажу, как прежде и теперь понимают "род" в Хан- 
тайском Озере и на Нижнем Енисее; я полагаю, что надежд на его буду- 
щее возрождение немного. Напротив, будет показано, что "коллектив", 
сплоченный общим опытом и занимающий конкретное место в культур- 
ной иерархии, является основной точкой приложения взаимопомощи и 
основой национальной стратегии. Это не означает, что советская власть 
раздробила до конца все родственные объединения (и не допустила обра- 
зования новых): родственные связи по-прежнему являются наиболее 
предпочтительным механизмом расширения и воспроизводства знания о 
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тундре. Однако следует обратить внимание на TO, что, пока государство 
пропагандировало преимущества совхозов, братство народов, эвенки 
выбрали национальность, территорию и особое понятие "коллектива" в 
качестве важнейших. Как будет показано далее, и понятие родства, и 
понятие коллектива соответствовали разным сторонам национальности. 
Стратегия "национальной эндогамии" имела, заметим, кисло-сладкий 
привкус. Развитие родственных связей по линии отца и матери охваты- 
вало разные ступеньки социальной лестницы культуры, но в пределах 
своей национальности это давало эвенкам ощущение относительной 
безопасности в условиях непредсказуемой административной экономики. 
Тем не менее права и обязанности, связанные с отдельными должностя- 
ми, также разводили жизни молодых людей по разным дорогам — Ha- 
столько, что можно говорить о "кризисе родства", который изнутри раз- 
рушает эвенкийский "народ". 


.1.Экстенсивное родство 
и национальная эндогамия 


Хотя большинство официальных этнографов исходили из предпо- 
ложения, что эвенкийское землепользование было аморфным, характер- 
но, что они находили в эвенкийском обществе четко выраженную родо- 
вую структуру. В XVII в. казаки — сборщики ясака старались разобраться 
в общественных отношениях коренных народов, чтобы, взяв заложников 
(так называемых добрых аманатов), рассчитывать на щедрый выкуп ME- 
хами (Карлов 1982: гл. 2). Реорганизация управления империей, пред- 
принятая графом Сперанским в XIX B., основывалась на предполагаемом 
существовании родов и родовых князей, соответствующим образом вне- 
сенных в переписи. В конце ХІХ в. Лев Штернберг (1933) оказал влия- 
ние на тогдашнюю европейскую дискуссию о социальной эволюции сво- 
ей перепиской с Фридрихом Энгельсом о "групповом браке" у нивхов и 
ороков (Grant 1995). В начале советского времени вышла одна из первых 
работ по эвенкам Анисимова "Родовое общество эвенков" (1936), под- 
крепляющая точку зрения Энгельса о переходе от группового брака к 
патриархальной семье и в конечном счете к социалистической семье. 
Такое понимание родовой организации дало возможность Б.О.Долгих 
осуществить свой амбициозный проект (1963) и официально установить 
происхождение долган. В конце 20-го столетия политические реформы в 
Сибири направлены на образование независимых "родовых общин" 
(Vitebsky 1992; Попков 1994) — тенденция, которая заново пробуждает 
интерес к прежним этнографическим исследованиям: в них стараются 
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найти ответы на вопрос об изначальных, первородных связях родовых 
групп с конкретными территориями. 


Несмотря на трехсотлетнее изучение эвенкийских родов, очень мало 
написано о родстве как о стратегии или, конкретнее, о том, как с помо- 
щью родства эвенки строят свои взаимоотношения. Отчасти это вызвано 
терминологической путаницей в языке государственных документов '°” 
Отчасти это вызвано теоретическим убеждением многих поколений эт- 
нографов, что все родовые проявления суть пережитки прошлого, посто- 


янно находящиеся на грани полного исчезновения '% Оба аспекта, в 


107 Со времени прихода казацких сборщиков ясака в Сибирь и в особенности 
после реформ Сперанского малочисленные народы Сибири были организованы 
в несколько административных единиц, называемых "рода". В российской этно- 
графической литературе стало принято называть такую единицу "админи- 
стративный род". Этот термин впервые применили Рычков (1917: 2-3) и Широ- 
когоров (Shirokogoroff 1933: 123-5) (ср. Карлов 1982: 139-40). Сомнительно, 
чтобы эти единицы, образованные для сбора ясака, имели прямое отношение к 
местным родам какого-либо сибирского народа, хотя многие российские этно- 
графы не согласились бы со мной. Существует три основных аргумента в пользу 
идентичности "кровного родства" и "административного рода". Патканов (1906) 
ссылается на простое совпадение единиц в переписи 1897 г. с кровными родами. 
Долгих (1960) признает наличие бухгалтерских ошибок, но при дальнейшем 
анализе приходит к выводу о соответствии административных кланов террито- 
риальной группе или "племени". Он также считает, что в далеком прошлом ад- 
министративные единицы полностью совпадали с местными родами. Афанасье- 
ва (1990) в своем, возможно, наиболее полном исследовании архивных докумен- 
тов нижнего Енисея 1628 – 1978 г. утверждает, что ранние источники точно 
фиксируют "большие семьи", а более поздние — патриархальные роды. 


108 Убеждение, что родовая практика исчезает, возникло под влиянием модели 
социальной эволюции, предложенной Rivers (1914) и Morgan (1878). Многие 
поколения российских этнографов признают этих исследователей авторитетами 
в вопросах родства (Штернберг 1933; Shirokogoroff 1933; Долгих 1960; Симчен- 
ко 1976; Афанасьева 1990). Исчезновение рода у эвенков было впервые зафик- 
сировано Рычковым (1923: 134), который отметил, что в 1906 г. эвенки "родства 
не знали и пользовались полной свободой в половых отношениях и не имели 
общения, будто бы, только с матерью, а с остальными поступали как олени". 
Анисимов (1936: 22) пишет в прошедшем времени о родовой организации, заме- 
чая при этом, что "в настоящее время [1929] институт взаимного брачного обме- 
на серьезно подорван; теперь эвенкийские мужчины могут брать жен из любого 
рода". Даже в наиболее полной работе Широкогорова о родовых и свадебных 
обрядах говорится о неминуемом исчезновении родового принципа (1933: 124-5, 
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сущности, связаны с официальной этнографической деятельностью по 
определению четких и непересекающихся социальных единиц и разме- 
щению их на шкале эволюции. 


Единодушие в вопросе об упадке родовой организации было бы тра- 
гично, если бы не столь мелодраматически затянувшееся "умирание". 
Хотя с различных позиций и кажется, что за последнее столетие родовая 
организация исчезла, все же эвенки по-прежнему сохранили способ вос- 
производства благодаря одной из многих возможных брачных стратегий. 
Представляется, что родовая организация не исчезла, но местная идеоло- 
гия родства долины нижнего Енисея была приспособлена к системе обя- 
зательного присвоения фамилий. В советское время эта система была 
связана с распределением квартир, пособий и т.д. Одним из проявлений 
новой стратегии является отказ от брачных союзов в пределах значи- 
тельной территории и переход к эксперименту с национальной эндогами- 
ей. 

Таким образом, изменения в родовой структуре эвенков, фиксируе- 
мые на протяжении полутора столетий, следует понимать не как корро- 
зию некогда чистой системы, а как доказательство стремления людей к 
эксперименту с различными родовыми стратегиями. Этот творческий 
аспект хорошо подмечен Широкогоровым: 


"Когда спрашивают тунгуса по-русски о его роде, он отвечает без 
промедления нечто похожее на это: "...До прихода русских мы жили 
как дикие люди и ничего не знали о родовой организации". Но если 
его спрашивать, используя тунгусские "OMOK" и "кала" [соответ- 
ственно, якутское и тунгусо-манчжурское слово — Д.А.], он отвечает 
совершенно по-другому, приблизительно так: "У нас всегда были 
наши рода, и мы жили по ним, но сегодня родовая организация ухо- 
дит" (Shirokogoroff 1933: 124). 


В этом отрывке Широкогоров подчеркивает искусственность рус- 
ских построений рода; отчетливо слышна ностальгия ученого по преж- 
ним подходах. Однако этот же отрывок можно прочитать и как точное 


188, 357). На этом же настаивают современные исследователи, работающие на 
нижнем Енисее (Афанасьева 1990: 359; Карлов 1982: 145-7: Туголуков 1963: 27- 
28). Василевич (1969: 151: 1970) — единственное (и весьма решительное) исклю- 
чение: в противовес всем остальным, она утверждает, что родовая организация 
оставалось неизменной на протяжении ряда веков.) 
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описание расцвета и упадка родовых идеологий, Kak если бы якутскую 
родовую организацию (OMOK), когда-то бывшую "в моде", сменил затем 
новый предмет всеобщего увлечения — род. Историю систем родства в 
долине нижнего Енисея можно рассматривать как серию стратегий, при- 
званных работать в рамках все более четких официальных категорий, 
начиная с категории "племя", затем "административный род" и кончая 
" фамилией" 109 


Говорить о родстве в Хантайском Озере непросто. Каждый конкрет- 
ный человек может иметь множество причин избегать разговоров о сво- 
их предках. Если оставить в стороне проблему доверия к незнакомцу, 
внешне похожему на русского, остается вопрос, как побудить людей го- 
ворить о том, что обычно не выражают в словах. Недавно умерших род- 
ственников вспоминают, но редко называют по имени. Это, видимо, 00- 
щая проблема для этнографов в долине нижнего Енисея. По словам 
Афанасьевой: 


"Необходимо отметить несколько особенностей в представлении нга- 
насан об их предках и родственных связях предков. Как правило, 
информаторы. называли весьма далеких предков, хотя часто путали 
степень их удаления, путали степень родства разных предков и не 
могли назвать дат рождений. Имелись варианты, когда предков пом- 
нили анонимами ~ т.е. не могли назвать их имен, хотя могли точно 
передать ситуацию — степень расхождения отдельных линий, количе- 
ство сибсов у того или иного предка и т.п., хорошо представляя их 
соотношение между собой и с самим информатором" (1990: 259). 


Очевидно, не слабая память информантов, а уважение к умершим 
является причиной повсеместного молчания. Информант, который npo- 
тестует: "Что ты все спрашивает, как его звали? Он умер!" может иметь в 
виду, что, называя умерших по имени, можно невзначай вызвать их 
(Shirokogoroff 1935: 139-42, 203, 209: Humphrey 1993). В районах с тра- 


10 Это верно и в отношении Монголии. Булаг (1993) приводит примеры попы- 
ток советских плановиков заменить монгольское родовое понятие обог русским 
понятием фамилия (с. 61 и сл.). Были также попытки перевести на монгольский 
язык русские понятия "род", "племя" и "народность" (с. 31). Булаг утверждает, 
что при централизованной административной системе подобные способы клас- 
сификации народов привели к эндогамному местничеству" — явлению, напоми- 
нающему национализм (с. 75 сл.) 
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гической историей, как, например, долина нижнего Енисея, некоторых 
родственников, возможно, было желательно забыть. Всецело сочувствуя 
Афанасьевой, отмечу, что интерпретировать высказывания, насыщенные 
местной относительной терминологией — занятие очень неблагодарное. 


Контекст: разрозненные записи из моего полевого дневника. 


"Старшая тетка Неру (это Аграфена?) рассказывала ему, что Утуко- 
гиры — родственники ее отца в Чиринде [общий предок — брат ее от- 
ца или дядя ее отца?]". 


"Дэвгончэ — русское имя, Павел Панкагар — баэкон аминин [отец Ba- 
экона]. Употреблено ли "аминин" в буквальном или переносном 
смысле?" 


"Куропатовы то же, что Сапожниковы. [Но Васильев пишет, что Ку- 
ропатовы из рода Панкагиров!] Прокопий — самый старший [Он Ca- 
пожников или Куропатов? Или и тот, и другой?! |" 


Помимо сдержанности в отношении называния людей, релятивист- 
ская картина родства дополняется множественностью "эвенкийских 
имен" [эвэндыл гэрбил] тех, кто жил на рубеже столетий и раньше !!° 
Относительные названия часто имеют переносный смысл !!! Наконец, 


"о Два имени [дюгэрбин] практикуются повсеместно. Это не только сбивало с 


толку чужих; повседневное имя не давало своенравным духам понять, кто перед 
ними (Гурвич 1977: 117). Многие в районе Хантайского озера имели по крайней 
мере одно русское имя и хотя бы одну "кличку". У тех, кто кочевал, было обыч- 
но и эвенкийское имя. Филиппа Григорьевича, одного из прародителей Утуко- 
гиров, называли то Укокон, то Малому, To Тылитан. Мой молодой сосед по бал- 
ку Владимир тоже имел нелестное имя Орокта [олений помет]. Как объяснила 
его сестра: "Я знаю, что это имя ему не нравится, ну что поделаешь? Так его 
зовут". 


И! Все эвенкийские термины родства даются с притяжательными суффиксами 
на -н. Эвенкийское слово амин "отец" часто означает любого старшего по воз- 
расту прямого родственника: отца, дядю и старшего двоюродного брата по от- 
цовской линии. Русское слово брат часто двусмысленно: так называют как 
двоюродного, так и троюродного брата, как по отцовской, так и по материнской 
линии (Ср. Василевич 1969: 145). Двусмысленность в использовании эвенками 
русских терминов я заметил по тому, как рассердился один из моих соседей в 
поселке, настаивавший, чтобы я называл его или амин или эба [дедушка], но не 
"дядя": "Терпеть не могу, когда дети называют меня дядей". Ту же двойствен- 
ность заметил в начале века в Прибайкалье Широкогоров (Shirokogoroff 1933: 
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из-за высокой смертности мужчин можно встретить многочисленных 
приемных детей и повторные браки, которые помогают объединить оди- 
ноких людей с различными родовыми корнями !'?. 


Как и в обучении знанию земли, свидетельством того, что я пра- 
вильно понимаю родство, было либо молчание, либо просто отсутствие 
интереса к моим замечаниям относительно родственных связей. Малей- 
шая неточность в моих высказываниях тут же вызывала откровенный 
смех, но почти никогда не побуждала эвенков к разъяснениям. Чтобы 
выйти из подобного комического положения, в которое я попадал во 
время нескольких застолий в молодых семьях и в общении с четырьмя 
пожилыми женщинами, я восстановил с помощью похозяйственных книг 
из архива шестнадцать сложных генеалогий, которые последовательно 
воспроизводят восходящие группы поколений и столь же последователь- 
но не регистрируют родственные связи между этими группами. Хотя в 
моем распоряжении оказались генеалогии каменских якутов, долган и 
эвенков, я выбрал пять эвенкийских схем (как хантайских, так и камен- 
ских), поскольку растущее отчуждение между потомками различных ли- 
ниджей !'° наилучшим образом иллюстрирует переход от экстенсивного 


174), который расценивает ее как свидетельство того, что не было никакой не- 
обходимости различать членов рода, кроме членов своей семьи. Современное 
употребление терминов родства в Хантайском Озере, распространение этой 
двойственности на родственников по материнской линии означает, возможно, 
увеличение экзогамии. 


112 И вновь, как отмечает Широкогоров, приемные дети приобретают связи и со 
своим кровным родом и с тем, кто принял их (Shirokogoroff 1933: 248). Подоб- 
ным же образом, женщины сохраняют свое место, обязательства и запреты того 
рода, из которого происходят (стр. 203-4, 214, 223). Память о роде женщины 


Широкогоров интерпретирует как пережиток первобытного матриархата (181, 
242-245). 


113 Прим. ред.: Термин линидж (lineage), встречающийся и в русскоязычной эт- 
нографической литературе, обозначает здесь группу родственников, кровно свя- 
занных через отцовскую (patrilineal) или материнскую (matrilineal) линии родст- 
Ba. Линидж — понятие более узкое, чем род: несколько линиджей могут состав- 
лять один род. Обычно в пределах линиджа осуществляется передача имущества 
от поколения к поколению и воспитание детей. Понятие линиджа в современной 
англоязычной этнографической литературе является не менее спорным, чем 
понятие "род" в русскоязычной литературе. 
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родства к использованию официальных фамилий, выделенных по нацио- 
нальному признаку (Схемы 3-7). 


Я подробно рассмотрю две "разные" пары линиджей: хантайских 
Утукогиров и Елогиров и каменских Хутукагирь и Елогирь. Они отли- 
чаются по национальности; имеются незначительные отличия в написа- 
нии родовых названий !!* Эти формальные схемы едва ли отражают 
интуитивное чувство родства, которое люди испытывают к своим сосе- 
дям, однако могут показать изменения в системе экстенсивных связей, 


пользовании землей и идеологии родства за последние семьдесят лет. 


Каждая из шестнадцати генеалогий демонстрирует патрилинейный 
подход. В наиболее полных из них (Схемы 3 и 5) прослеживается проис- 
хождение трех поколений от одного мужского предка. Многие генеало- 
гии оказались не столь глубокими "° Иногда называли и женщин в 


I4 Различное написание Хутукагирь/Утукогир и Елогирь/Елогир досталось в 
наследство от безымянного чиновника, который в конце 1950-х гг. записывал 
эти каменские фамилии по старинке, а не так, как это было принято в Хантай- 
ско-Эвенкийском кочевом совете. Эти различия в правописании сегодня перено- 
сятся на реально существующих людей. 


"5 Широкогоров (Shirokogoroff 1933) приводит эвенкийские термины родства 


для двух восходящихх поколений (стр. 171-3, 183-4) и при этом отмечает, что 
термины для обозначения более отдаленных степеней родства либо заимствова- 
ны из, других языков, либо являются составными (стр. 176, 182, 185). В Хантай- 
ском Озере составные формы типа "отец отца" или "брат отца" использовались 
чаще, чем русские или эвенкийские слова для обозначения деда или дяди. Попов 
(1934: 131) прослеживает экзогамные связи до четвертого поколения у долган, 
живших в районе Норильских озер (или до третьего поколения, если учесть мат- 
рилатеральные браки между двумя родами). Карлов (1982: 133) во время поле- 
вой работы в районе Подкаменной Тунгуски в 1968 г. зарегистрировал распад 
рода Хорболь на три линиджа в четвертом поколении (и тем не менее эти эвен- 
ки помнили своих более ранних предков). Афанасьва (1990) сообщает о тради- 
ционном запрете браков между родственниками до третьего поколения у нгана- 
сан и энцев Таймыра. Среди соседних народов свою родословную выше четырех 
поколений знали только якуты-оленеводы (семь) (Гурвич 1977: 123), централь- 
ные якуты (девять) (Серошевский 1993: 419-20), буряты (четыре-пять) 
(Humphrey 1983: 340) и монголы (девять) (Bulag 1993). Используя материалы 
своих многолетних полевых исследований, Василевич (1969: 152-3) пишет о 
запрете на брак до седьмого и даже десятого поколения у эвенков. По-видимому, 
это заявление несколько идеализировано, хотя оно может оказаться верным для 
эвенкийских групп, соседствовавших с центральными якутами или монголами. 
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третьем или четвертом поколениях, HO HX христианских имен или родо- 
вой принадлежности обычно не помнили. Термин "род" понимают лишь 
люди поколения сорокалетних и младше. Более пожилые давали генеа- 
логические сведения только в ответ на вопросы типа "Кто Ваши?" или 
"Кто были Ваши родители (родители родителей)?" Однако и те, и другие 
настаивали, что "знают своих родственников" и что "никогда не вступали 
в брак с родственниками". Напротив, некоторые эвенки намекали, что 
долганы (включая каменских эвенков) "женились неправильно". Хотя 
люди старшего поколения отчетливо сознавали, каково их родство с CO- 
седями, никто не смог привести пример того, что значит "жениться не- 
правильно" или объяснить, "как надо жениться". Единственным ключом 
к пониманию взаимосвязи происхождения и "правильных браков" были 
сбивчивые разъяснения молодых, что "все тут их родственники" или — 


про одну молодую женщину — "ей не за кого выйти замуж". Подробнее 
об этом мы расскажем в разделе V.3. 


Судя по этнографической литературе, члены экзогамных эвенкий- 
ских родов осуществляли ограниченный обмен брачными партнерами 
между парами или двумя парами родов (Анисимов 1936: 22-3; 
Shirokogoroff 1933: 182, 188, 213, 367; Василевич 1969: 154, 156-157; 
1970: 464-466) ''® Считается, что у некоторых изолированных групп 
эвенков существовал кросс-кузенный брак в пределах одной локальной 
группы (Shirokogoroff 1933: 367; Суслов 1928). Судя по литературе, бра- 
ки заключались на компактной территории. Среди хантайских генеало- 
гий можно найти многочисленные примеры браков в третьем и четвер- 
том поколении между двумя родами/фамилиями. Примером тому служат 
роды Елогир и Утукогир (Схема 4) ''’ Таким образом, начиная с четвер- 


16 Согласно этим источникам, обмен брачными партнерами помогал упорядо- 
чить другие формы связи — такие, как совместное кочевание, взаимообмен при- 
даным и отработка (выкуп) за невесту. К этому перечню можно добавить совме- 
стный выпас оленей. В прилегающем районе низовьев Тунгуски парные рода 
называют друг друга да (дал) "наши" (Василевич 1969: 159; Карлов 1982: 80-81) 
Это слово может считаться антонимом к техо, которое один из жителей Хантай- 
ского Озера перевел как "иностранец", но которое может, видимо, означать 


группу по ту сторону эндогамной границы. 
117 Из 42 зарегистрированных браков Утукогиров и Елогиров (примерно между 
1910 и 1990 г.) в пяти случаях браки были заключены между представителями 


этих двух родов. В двух случаях в брак вступили дочь брата матери и сын сест- 
ры отца. Нет ни одного случая, когда бы невеста была дочерью брата отца. Воз- 
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того поколения и ранее, система родства хантайских эвенков может быть 
полностью отнесена к классическому типу патрилинейного счета родства 
и кросс-кузенного брака между парными родами, однако, как будет пока- 
зано ниже, не может быть отнесена к компактным брачным союзам. 


Сегодня в Хантайском Озере родственники по отцу имеют одну 
официальную фамилию, идущую от мужчины, женатого на биологиче- 
ской матери того или иного человека ''. Большинство фамилий и хан- 
тайских, и каменских эвенков оканчиваются на -гир, что в эвенкийском 
языке, возможно, является наиболее близким приближением к понятию 
прод" !'° Как в местной, так и в русской традиции, фамилия дается по 
мужу или мужскому родителю, вне зависимости от того, кто биологиче- 
ский отец. И в том, и в другом случае, дети, воспитанные матерью в но- 


вом замужестве, обычно получают фамилию (но не отчество) ее нового 


мужа '2°. Несмотря на формальную схожесть, полного совпадения между 


можно, что можно было бы доказать еще три кросс-кузенных брака, если бы 
было возможно проследить генеалогии этих родов дальше четвертого поколе- 
ния. При этом была бы установлена генетическая связь между каменскими и 
хантайскими эвенками, что противоречило бы политике национальной эндога- 
МИИ. 


'8 Русские христианские имена и фамилии начинают доминировать с начала 


нашего столетия. Большинство родственников, живших в XIX в., обычно помнят 
под их эвенкийскими именами, хотя был зафиксирован один случай христиан- 
ского наречения в районе Игарки приблизительно в 1820 г. 


'? Суффикс -гир, по мнению Широкогорова (1933: 122, 355-356) и Василевич 
(1969: 148-152), значит "женщина" или "их женщины", и таким образом указы- 
вает на первобытную матрилинейность. Одна тридцатилетняя женщина из рода 
Панкагир, живущая в Дудинке, изобретательно объяснила значение -гир как 
"группа друзей" (по-эвенкийски гирки). Другие фамилии могут оканчиваться на 
-yap (Укочар), суффикс множественного числа -л (Момол), или звучать чисто 
по-русски, например, Яроцкий. 


120 Отчество чаще дается по биологическому отцу, чем отцовская фамилия. В 
этих случаях дети регистрируются в документах сельской администрации посел- 
ка как "дети жены". Однако, это не абсолютное правило: есть случаи, когда и 
девочки, и мальчики в доме отчима сохраняют фамилию и отчество биологиче- 
ского отца. Например, дети Любы, указанной на Схеме 4 Официально поселко- 
вая администрация должна фиксировать зарегистрированные браки, однако есть 
случаи, когда в графе "семейное положение" указано "условно жена" или этот 
пункт отношения к главе семейства остается незаполненным. 


185 


русской системой зарегистрированных фамилий и эвенкийским поняти- 
ем родства, по-видимому, нет. В отличие от русской системы, у хантай- 
ских эвенков счет родства изредка ведется по материнской линии. He- 
редко девушка сохраняет фамилию своей матери (девичью или по мужу), 
если выходит замуж за приезжего или разводится с местным. Известен 
один случай, когда женщина носила девичью фамилию своей бабушки 
вплоть до последнего замужества (Схема 4). Формальные правила рус- 
ской системы регистрации фамилий соблюдаются в Хантайском Озере, 
если у женщины не возникает желания подчеркнуть факт своего мате- 
ринства или закрепить память о покойным супруге. 


Афанасьева (1990: гл. ГУ) убедительно показывает, что практика ре- 
гистрации фамилий у нганасан укрепила память об отцовской линии 
родства до такой степени, что она стала "бесконечной". Хотя трудно со- 
гласиться с ней в том, что этот элемент русской культуры оказал пози- 
тивное влияние на стабилизацию и уменьшение "коэффициента крово- 
смешения" у нганасан, сейчас действительно стало возможным исполь- 
зовать письменные источники для реконструкции преемственности опре- 
деленных фамилий у эвенков и нганасан на протяжении более четырех 
поколений. Так, например, фамилия Елогир, ныне весьма распростра- 
ненная в Хантайском Озере, встречается на нижнем Енисее в ХХ в. 
(Миддендорф 1869: 692) и среди кочевников юга центральной Сибири в 
XVII в. (Долгих 1960: 156-7). Тщательный анализ 945 нганасанских се- 
мей с 1628 по 1978 годы, проведенный Афанасьевой, устанавливает 
связь неуклонного уменьшения числа браков между носителями одного и 
того же патрилинейного имени '?' и появившейся более глубокой памя- 
тью, позволяющей помнить родственников по отцовской линии до седь- 
мого (а не третьего, как прежде) поколения. И вновь трудно согласиться 
с автором, что система родства нганасан изменилась, поскольку свои 
выводы она основывает не на материалах полевой работы среди жите- 
лей, а на анализе похозяйственных книг. Вообще, создается впечатление, 
что она более доверяет последним, чем памяти информантов. Тем не 
менее, она выдвигает интересную гипотезу о значении "бесконечных" 


121 Впрочем, аргументы Афанасьевой относительно значимости имен оставляют 
возможность для иного толкования. Нганасаны в XVII веке имели имена, HO не 
фамилии. При этом казачьи писцы явно пытались дать им патрилинейные фа- 
милии на основе местных имен. Афанасьева предполагает, что в XVII и в ХУШ 
веках эти названия точно отражали большие семьи. 
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фамилий. Как и в случае с официально признанными национальностями 
(гл. Ш), можно говорить о том, что в Хантайском Озере люди молодого 
поколения находятся в плену своих фамилий. Например, говоря о браке 
между Укочерами, три информанта поспешили добавить, что это "раз- 
ные люди". Люди по фамилии Яроцкие указывают, что "Яроцких можно 
встретить повсюду", "мы не все родственники". В обоих случаях инфор- 
манты подчеркивают, что местные понятия родства отличаются от сис- 
темы фамилий, но то, что эти сведения давались с такой готовностью, 
показывает, что независимость системы фамилий от системы родства 
уже не столь очевидна. Хотя я не встретил ни одного случая, когда юно- 
ша и девушка, имеющие одну фамилию, собирались пожениться, в раз- 
говорах, скажем, о том, чем каменские Елогирь отличаются от хантай- 
ских Елогиров, все молодые информанты полагали, что люди с этой фа- 
милией "должно быть, родственники". В другом случае меня дважды 
предупредили, чтобы я обратил внимание на то, как правильно писать 
фамилию Утукогир (незадолго до этого один журналист опубликовал 
статью, в которой эта фамилия была дана как Хутукагир) с тем, чтобы 
провести четкую границу между двумя фамилиями, которые иначе легко 
спутать. Хотя нужно осторожно подходить к интерпретации генетиче- 
ских доводов Афанасьевой, ее находки действительно предполагают на- 
личие тенденции превращения официальных фамилий в маркеры само- 
сознания. Это также способствует развитию "кризиса родства", о кото- 
ром речь пойдет в разделе V.3 '22. 


* Обратимся теперь к рассмотрению того, как местные жители пони- 
мают происхождение. Представленные в схемах генеалогии показывают 
более отчетливую модель широких родственных связей и разнообразные 
диалектные группы в сравнении с парной системой родов, описанной в 
классических исследованиях. Обратившись к родословной супружеских 


'22 Один особенно интересный аргумент в работе Афанасьевой относительно 
"бесконечных" фамилий — это связанный с ними рост билатеральной экзогамии 
у нганасан (1990: 293, 354). В трех поколениях нганасан экзогамия распростра- 
нялась одинаково среди мужских родственников отца и деда и родственников 
матери и бабушки. Автор выдвигает гипотезу, что с введением регистрации 
фамилий билатеральная экзогамия прослеживается до седьмого поколения как с 
мужской, так и с женской стороны. Этот фактор, по мнению Афанасьевой, укре- 
пляет недавно появившуюся тенденцию среди нганасанок выходить замуж за 
приезжих. Подобная проблема стоит и перед молодыми эвенкийскими девушка- 
МИ. 
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пар старше пятидесяти лет, можно обнаружить, что предки супругов OT- 
носились, пользуясь сегодняшней официальной терминологией, к разным 
национальностям. Неясно, являются ли браки между удаленными друг от 
друга группами отличительной особенностью района нижнего Енисея 
или эта практика, не нашедшая отражения в источниках, характерна для 
эвенков в целом. С точки зрения традиционной этнографии, эвенки со- 
блюдали строгую эндогамию и не вступали в брак с соседними народами 
(Shirokogoroff 1931: 367). Однако и Карлов (1982: 77-79), и Василевич 
(1969: 149-154, 159) порой отмечают обширность территории, населен- 
ной родственными эвенкийскими группами (первый писал о "размы- 
тости" экзогамных границ). Афанасьева (1990: 184, 296, 322-4) в своей 
грандиозной трехтомной генеалогии нганасан, известных своей замкну- 
тостью, показывает, что в период с ХУШ в. по ХХ в. 40% браков нгана- 
сан были не с нганасанами (включая эвенков). Эти три отклонения сви- 
детельствуют о том, что, если национальная эндогамия и существовала 
прежде, то она имела многочисленные исключения. 


Воспоминания хантайских стариков подтверждают то, что "большие 
генеалогические рода" Карлова простирались далеко за пределы того 
народа, который теперь называют эвенками. Среди наиболее 
"интернациональных" генеалогий — Чемпогиры (Схема 6) и Кашкаревы 
(Схема 5). Если на мгновение отвлечься от проявлений матрилинейности 
в этих генеалогиях, их характерной чертой оказывается целый ряд бра- 
ков, заключенных с эвенками, долганами, саха, селькупами, нганасана- 
ми, энцами, тундровыми крестьянами и русскими |” 

В случае с Чемпогирами 26 браков, заключенных с 1820 по 1990 г., 
охватывают территорию от озера Маковское (Туруханский район) до 
Дудинки и Волочанки, т.е. весь Нижний Енисей. В генеалогии Кашкаре- 
вых можно найти родственные связи, установленные вследствие сорока 
лет насильственных переселений из Часовни (Норильск) на Курью, из 
Левинских Песков в Дудинку (раздел ГУ .3). 


Хотя примеров недостаточно, чтобы авторитетно говорить об экс- 
тенсивном типе родства, при рассмотрении случаев широких брачных 
связей как следствия передвижений (раздел ГУ.2) может показаться, что 


123 На схемах 5. и 6 в большинстве случаев приводятся неофициальные этниче- 
ские названия, как, например, хемпо, остяк, эвенко-долган или "самоед, воспи- 
танный как долган". 
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широта подобных брачных союзов была обычной практикой для людей, 
которые "ездили везде". Используя выражение А.А. Попова, население 
долины нижнего Енисея еще в начале ХХ века представляло собой 
"причудливую мозаику" близкородственных "космополитов"-кочевников, 
которых трудно классифицировать по четким национальностям и зареги- 
стрированным фамилиям. 


Наиболее противоречивым следствием экстенсивного родства в 
Хантайском Озере является генетическая связь между двумя националь- 
ностями, которые теперь считаются абсолютно различными: эвенками и 
долганами. В каждой из шестнадцати собранных генеалогий возможен 
брак, участники которого являются родственниками до третьего и чет- 
вертого поколения, но принадлежат к ныне отдельным народам. Это яв- 
ление особенно очевидно в генеалогиях членов Первой оленеводческой 
бригады ("самой эвенкийской бригады") (Схемы 4 и 5). В случае с Jio- 
бовью Федоровной, женой бригадира и хозяйкой стойбища, прямая связь 
между двумя национальностями проявляется особенно четко (Схема 5). 
Сама Любовь Федоровна трижды меняла свою официальную националь- 
ность с саха на долганку и эвенку в период между 1965 и 1974 годами. 
Ее родственниками по матери были долганы, занимавшие администра- 
тивные посты в поселке и в Дудинке. Ее единоутробная сестра (офици- 
ально считающаяся долганкой) замужем за одним уважаемым камен- 
ским охотником-эвенком. Сын из этой якутоговорящей семьи был при- 
нят в Первую бригаду весной 1993 г. с тем, чтобы "его чему-нибудь нау- 
чили". Молодая жена Виктора как-то, подтрунивая по поводу 
* долганского" происхождения своего мужа, услышала в ответ: "Нет в 
семье никаких долган, и вообще нет такого народа. Они просто не суще- 


ствуют". 

Есть также сведения, что линиджи хантайских и каменских эвенков 
расходятся таким образом, что в четвертом и пятом поколениях вниз 
первые признают лишь "наших эвенков" (как и приезжих) в качестве 
брачных партнеров, в то время как последние вступают в брак с другими 
каменскими эвенками, долганами и приезжими. На схеме 3 лишь моло- 
дые поколения каменских Хутукагирь и Елогирь придерживаются старой 
традиции заключения браков между якуто- и эвенко-говорящим населе- 
нием. Это же представлено в таблице 6. Однако в отдаленных поколени- 
ях можно найти свидетельства существования в былые времена парных 
союзов между всеми четырьмя каменскими и хантайскими линиджами 
Утукогиров, Елогиров, Хутукагирь и Елогирь. Единственный каменский 
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эвенк в Первой бригаде, Миша Елогирь, был родственником семьи хан- 
тайских Елогиров по линии отца или деда (Схема 4). В целом, род Хуту- 
кагирь, который имеет брачные связи с многими долганскими семьями в 
поселке, по-видимому, имеет общего предка с Утукогирами ("самой 
эвенкийской семьей"), который на одно или два поколения старше двух 
самых старых представителей этих двух линиджей (Схема 3). Самым 
важным в обоих этих случаях, для которых я ввожу общее происхожде- 
ние, является то, что ни в одном из них информанты не смогли или не 
захотели вспомнить конкретное лицо. Хотя эвенки в этом районе обычно 
помнят родственников как минимум до третьего поколения, для многих 
информантов из этих линиджей линия происхождения остановилась на 
втором и даже первом поколении, как если бы ее намеренно прервали. В 
этом случае различное звучание официальных фамилий используется 
некоторыми скорее как удобное доказательство своего отдельного, а не 
общего происхождения. 


Может показаться правдоподобным, что разграничение между хан- 
тайскими Елогирами и Утукогирами и каменскими Елогирь и Хутука- 
гирь может являться случаем деления родов. Примеры такого деления 
достаточно обычны для эвенкийских родов (Shirokogoroff 1933: 212-214, 
368-70; Василевич 1969: 153, 157). В этих случаях деление родов начи- 
нается тогда, когда мужчина-родоначальник имеет много сыновей и ста- 
рейшины рода согласны с необходимостью увеличить число линиджей, 
членам которых разрешается вступать в брак между собой. Среди дол- 
ганских и эвенкийских родов Хантайского Озера можно найти по край- 
ней мере три подобных примера '“. 


124 На схеме 7 показан пример деления или слияния семейно-родовых групп по- 
таповских Куропатовых/Сапожниковых в первом поколении сверху. Туголуков 
(1985: 211) предполагает, что эти два рода были частями "этнонимической 
группы" хемпо. Информанты говорят о разделении рода Батулу Ессейского озе- 
ра на семейные группы Батулу и Катыгинских. Есть свидетельства того, что 
Маймаго, живущие на Ессейском озере, также отделились от Батулу (ср. Туголу- 
ков 1985: 224). Если это так, тогда эти три богатые кулацкие семьи с Камня на 
самом деле родственные. В Хантайском Озере существует несколько эвенкий- 
ских родов Укочер, которые состоят в брачных связях (ср. Туголуков 1963: 28). 
OTH роды должны быть также экзогамными по отношению к каменским Хуко- 
чарам (хотя мне не удалось выявить браки между ними). 
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Однако раскол между — Хутукагирь/Утукогирами и Eno- 
гирь/Елогирами несколько иного характера. Разделение этих брачно- 
родственных линиджей было связано с советской политикой админист- 
ративно-территориального устройства и поселения и не было подкрепле- 
но согласием старейшин рода. Пишуптиеся с мягким знаком фамилии 
Хутукагирь и Елогирь стали каменскими, поскольку в 1932 г. их 
"прикрепили" именно к этому поселку и правописанию одного чиновни- 
ка. Утукогиры и Елогиры стали хантайскими из-за того, что их кочевья 
ограничивались озерами Кета и Хантайское. 


Однако тот факт, что события заставили эти две части развиваться 
отдельно, может говорить о том, что, при прочих равных, после четырех 
поколений вниз (поколение V на схеме 3) были случаи вступления в 
брак. Во всех этих четырех линиджах есть лишь один случай брака меж- 
ду хантайскими и каменскими. Возможно, родители не считают, что эти 
роды уже достаточно далеки, чтобы заключать между собой браки, но в 
этом случае можно ожидать, что память об общих предках и их месте в 
генеалогии достаточно четкая. В итоге, два события в биографиях ин- 
формантов совпадают с переселением каменцев и разрывом счета обще- 
го родства между группами: изменение Любовью Федоровной своей на- 
циональности с долганки на эвенку (Схема 5) и генеалогическая 
"амнезия" у старейшин Утукогиров и Елогиров, которые еще были живы 
в 1969 г. (Схемы 3 и 4) ' 


* Вместо деления родов я бы скорее зафиксировал развитие взвешен- 
ной политики эндогамии среди этих групп, которая, несмотря на свою 
сегодняшнюю небезупречность, разрешает браки между хантайскими 
эвенками. В данном случае практикуемая политика эндогамии исполня- 
стся через понятие национальности, а не рода. 


Политика национальной эндогамии среди официальных националь- 
ностей далеко не совершенна. Две аномалии показывают, что это импро- 
визированная стратегия. Во-первых, наиболее очевидным сценарием 
брака для молодых женщин V поколения является брак с приезжими (т.е. 


123 Поговаривают о ссорах и даже убийстве в период, последовавший за пересе- 
лением. Но ни одна из этих грустных историй не была рассказана мне в деталях. 
Галина Николаевна Грачева рассказала мне, что некоторые из этих инцидентов 
описаны в ее полевых дневниках (AMAO К]-2-1165), в доступе к которым мне 
было отказано в Музее антропологии и этнографии в Петербурге. 
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русскими и украинцами). Во-вторых, хотя те истории, что 'я привел, чет- 
ко фиксируют барьер между каменскими и хантайскими эвенками, дис- 
криминация между эвенками по "родине" не то же самое, что дискрими- 
нация на основе национальности. Однако следует помнить, что среди 
молодого поколения хантайской группы почти нет понимания того, что 
якутоговорящие эвенки с Камня на самом деле лишь записаны эвенками. 
Их классифицируют, как если бы они были долганами (раздел Ш.4). 


Любопытный факт, что люди, которые записаны эвенками, счита- 
ются долганами, особенно показателен в связи с изменениями в родст- 
венной организации и в брачной стратегии в этом поселке в последние 
десятилетия советского периода. Старшие поколения, по-видимому, учи- 
тывали то, что брак партнеров разного происхождения был желателен. 
Более молодое поколение использует национальные различия как причи- 
ну избежать определенных браков или для получения помощи на основе 
родства. Как будет показано в разделе V.3, технология установления свя- 
зей для близкого знакомства с нужными людьми хорошо разработана в. 
этом поселке. Однако деление на хантайские и каменские линиджи обя- 
зательно, хотя в некоторых случаях с точки зрения формальной этногра- 
фии они образуют единые роды. Хотя род в определенное время может 
выступать важнейшим институтом в организации природопользования и 
доступа к оленям, по-видимому получение прибыльных мест зависит 
теперь от принадлежности к другому институту. В следующем разделе 
будет показано, что можно рассматривать коллективы как заметные и 
стабильные "корпоративные" группы, которые ранжируются по нацио- 
нальности. Тот факт, что многие каменские эвенки несут на себе печать 
"долган", способствует их успеху в продвижении по долганской лестнице 
к вершинам совхозной иерархии. 


Если дело обстоит именно так, тогда политика национальной эндо- 
гамии у хантайских эвенков представляет собой форму сопротивления, 
когда "настоящие эвенки" готовы "жить сами по себе" И хотя родствен- 
ные отношения по-прежнему играют важную роль в совместном труде и 
взаимопомощи людей, родственные нити связывают людей, которые 
прежде были разделены по национальности, а не по классической, опи- 
санной в литературе эвенкийской модели с ее парными родами. 
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Г. 2.Культура и коллектив 


Русские, недавно приехавшие в Хантайское Озеро, называют свою 
европейскую родину необычным, но характерным словом "материк". 
Этим словом, вопреки географии, приезжие русские как бы подчеркива- 
ют, что их родина находится на отдаленном континенте, а вновь обре- 
тенный дом расположен на островах, как если бы они были колонистами, 
выброшенными на далекий берег мощным океаническим течением. За- 
частую приезжие говорят о материке как о месте, где остались семья и 
дом, или куда они поедут в отпуск или командировку. Иногда можно 
услышать разговоры о доступных ценах на товары в Дудинке или даже о 
том, что архитектура Норильска не уступает "материковой" культуре. Но 
все же более типично, когда свою новую жизнь здесь, "у нас", описыва- 
ют как более веселую и сплачивающую, менее циничную, чем жесткий, 
полный конкуренции цивилизованный мир, который они покинули. Хотя 
свое новое окружение часто оценивают по тому, насколько оно прибли- 
жается или превосходит "материковое", именно материк всегда остается 
для приезжих мерилом культуры и порядка. Как общественное сознание 
новой родины, так и уровень жизни на материке всегда противопостав- 
ляется быту "националов". Порой изображаемые простаками, но чаще — 
испорченными цивилизацией эвенки и долганы рассматриваются через 
призму гордо декларируемой многими приезжими миссии — поднять 
уровень культуры окраин. Следуя этой логике, культура движется с ма- 
терика на окраины, от русских к “националам”, а в в пространстве — из 
города в поселки. 


В этом разделе мы рассмотрим подробно, как администрация рас- 
пространяет блага культуры во всех коллективах. Эти советские объеди- 
нения обеспечивали то же чувство защищенности, которую обеспечивало 
патриархальное родовое общество при управлении землей. Здесь сущест- 
венно, как именно различные официальные национальности были пере- 
кроены в отделенные друг от друга коллективы. Таким образом, не толь- 
ко родство объединяет людей в коллективы, но и люди в рамках своих 
национально различных коллективах могут играть на националистиче- 


ских чувствах, выдвигая политические требования в структурированной 
административной системе. 


Как показано в разделе 11.3, бытовое советское понятие "культура" 
ближе к английскому понятию "цивилизация". Культура охватывает не 
просто песенный или поэтический жанры народа, но и уровень развития 
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техники, комфортабельность домов и успешное освоение привнесенного 
извне бухгалтерского учета. На приезжих, призванных "поднять уровень 
культуры", были возложены определенные задачи и соответствующее их 
роли социальных инженеров вознаграждение. Вплоть до крушения сис- 
темы выплат совхозам по заработной плате в 1992 г. приезжих в основ- 
ном привлекали дотационные цены на привозные товары и заработная 


плата, превышающая в два с половиной раза среднюю заработную плату 
в центральных районах страны "5. '27 

Наверное, лучшей иллюстрацией этого явления может служить на- 
звание государственной кампании, которая столь сильно отразилась на 
судьбах приезжего населения. В постановлении ЦК КПСС № 300 от 16 
марта 1957 г. "О мерах по развитию экономики и культуры народностей 
Севера" указывалось, что культура — это основной смысл переселений и 
укрупнений следующего десятилетия '2° В соответствии с этими поста- 


126 Были и другие преимущества, например, более ранний пенсионный возраст, 
что позволяло приезжему получить полную пенсию после десяти лет прожива- 
ния в так называемых "районах Крайнего Севера". В Хантайском Озере ставка 
умножалась на 80-процентный северный коэффициент и еще на какой-то район- 
ный коэффициент. Хотя осенью 1992 г. совхоз "Хантайский" перешел на хоз- 
расчет и не мог рассчитывать на государственные субсидии, бухгалтерия по 
привычке начисляла надбавки вплоть до моего отъезда. В разделе 1.5 уже гово- 
рилось, что только госслужащие Дудинки регулярно получали деньги, хотя ра- 
ботники совхоза не получали денег ввиду их хронической нехватки. Однако 
многие приезжие охотники продолжали работать в штате и существовали благо- 
даря незаконной, но более выгодной торговле мехами. Директор, по-видимому, 
был осведомлен о масштабе незаконной продажи ценного сырья за пределы 
совхоза, но мирился с ней, чтобы сохранить своих работников. 


127 Прим. ред.: Обычно в северных регионах система была устроена иначе: су- 
ществовал "северный коэффициент", различный в разных районах (от 1.2 до 2.0, 
т.е. от 120 до 200%), который человек начинал получать немедленно по приезде 
на Север. В Хантайском Озере он, видимо, был равен 1.8. Кроме того, сущест- 
вовали "надбавки": 10% к окладу за каждый год работы. 


128 "Это постановление часто связывают с массовыми переселениями и укрупне- 
ниями конца 1950х — 1960-х годов. Однако ему предшествовали два постановле- 
ния Совета Министров РСФСР № 1718 и № 769, принятых соответственно в 
декабре 1954 г. и в декабре 1956 r., которые, по-видимому, не имели ощутимого 
практического результата. Вслед за принятием постановления № 300, анало- 
гичные постановления были приняты Советом министров РСФСР (No 501 от 1 
апреля 1957 г.) и Красноярским Крайкомом КПСС (№ 361 от 5 июля 1957 г.). В 
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новлениями были сделаны огромные капиталовложения в строительство 
домов, школ и целых поселков с магазинами, общественными банями, 
электро- и водоснабжением, в развитие транспорта (что привело к уве- 
личению административного аппарата) с тем, чтобы удержать семьи 
производителей на одном месте. Растущая волна государственных инве- 
стиций подхватила многих инженеров, учителей, медсестер и бухгалте- 


дополнение к ним решения, касающиеся северного оленеводства, были приняты 
Советом Министров РСФСР (No 53 от 28 января 1959) и Красноярским краевым 
исполкомом (No 436 от 11 июля 1959 г.). Наконец, еще одно постановление (No 
264) о "всемерной помощи в развитии культуры" было принято 20 февраля 1960 
г. Советом министров РСФСР; отзвуки его слышны в постановлении No 213 
Красноярского крайисполкома (30 марта 1960 г.). Это последнее постановление 
уникально в том отношении, что оно провозглашает цель добиться полной осед- 
лости коренного населения за три года. Практическая эффективность всех этих 
резолюций была велика, поскольку поставленные в них сроки и цифры все еще 
упоминались в связи с переселением каменцев даже в 1969 г. Бросается в глаза 
отсутствие слова "культура" в названии второго постановления ЦК КПСС и Co- 
вета Министров СССР от 7 февраля 1980 г. "Меры по дальнейшему экономиче- 
скому и социальному развитию районов проживания народностей Севера" не 
ставили напрямик цивилизаторскую задачу, однако сочетание "районы прожи- 
вания" не предполагало, что средства будут действительно выделены на нужды 
коренных народов. По этому постановлению средства выделялись на развитие 
инфраструктуры (здания, исследования, управленческий штат) главным образом 
новых интенсивных поселений на Севере, в то время как государственная под- 
держка долгосрочных программ подготовки врачей и учителей из числа корен- 
ного населения оставались на прежнем уровне. Многократно принимаемые по- 
хожие постановления были отличительной чертой советского законотворчества, 
когда кампании превращались в лозунги. Тем не менее, были попытки контроля 
расходования средств в соответствии с принятыми программами и проектами. В 
одном из резких по тону отчетов 1963 г. инспекции Государственного контроля 
Бюро ЦК КПСС Таймырский национальный округ критиковался за неправиль- 
ное расходование средств (ГАКК 1395-1-52: 62-91 и 1386-1-3430: 347-381). Ко- 
миссия отметила переполненность поселковых школ и интернатов, недостаточ- 
ное количество учителей из коренных жителей, отсутствие учебников, медицин- 

ского обслуживания, культурных учреждений и сохраняющееся в некоторых 
оленеводческих бригадах влияние шаманов - т.е. все, что характеризует отсут- 
ствие культуры. В подтверждение этого документа были приведены счета ин- 
ститутов, например, НИИ сельского хозяйства Крайнего Севера, за использова- 
ние вертолетов, вездеходов, покупку мебели, радиостанций и бюджеты капи- 
тальных затрат на строительство (ГАКК 1386-1-3820: 11-36). 
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ров из центральной России и Украины и понесла их на окраины, где они 
заполнили вновь созданные рабочие места. 


В поселке Хантайское Озеро (как, впрочем, и в любой российской 
деревне) "культура" неравномерно распределена по различным профес- 
сиональным категориям. Вплоть до недавнего времени в народном хо- 
зяйстве не существовало категории безработных (см. раздел 1.6). В той 
же мере, в какой была универсальной система трудоустройства и адми- 
нистрирования, было универсальным и распределение должностей в со- 
ответствии с приоритетами общественного развития. 


Неудивительно, что верхнюю ступеньку этой иерархии в селе зани- 
мали управленцы, общественные функционеры и учителя '2? Следом 
располагались рабочие и охотники, пастухи и рыбаки. Подчиненная пар- 
тии бюрократия в созданной ею системе ввела право перехода с одного 
уровня на другой, включавшее требование формального образования, а 
не проявление "знания через действие" '3° 


'29 Зарплата с высокой степенью надежности выявляет "более ценных" членов 
общества (хотя, как показано в разделе 1.6, ведомости по зарплате плохо отра- 
жают реальные доходы). В приложении 1 приведена должностная структура 
совхоза. Наиболее ценными кадрами были специалисты управленческого аппа- 
рата совхоза. Под общественными функционерами я понимаю как членов пар- 
тии (которые зачастую возглавляют совхозный аппарат), так и руководителей 
поселковой администрации. 


130 В отличие от животноводческих и земледельческих хозяйств юга и запада, B 
охотничьих и оленеводческих предприятиях Крайнего Севера влияние требова- 
ний к найму на работу впервые сказалось во время перехода от колхозного строя 
к совхозному в конце 60-х годов. Как показала Кэролин Хамфри (Humphrey 
1983: гл. 3), бурятские колхозы уже в то время имели достаточно сложное раз- 
деление труда. Однако на Крайнем Севере совхозы были первыми учреждения- 
ми, прошедшими проверку, в результате которой их заставили строго придер- 
живаться установленного числа образованных и подготовленных кадров (ср. 
Humphrey 1983: 13-14, 137). На Таймыре действовало правило, что все рабо- 
тающие в аппарате должны были иметь формальное образование, а рыбаки и 
охотники одновременно выступали в качестве механиков, бухгалтеров и работ- 
ников. Это спущенное “сверху” требование, столь важное для дальнейшего по- 
лучения совхозом дотаций, и стало причиной того, что на ключевые и доходные 
места были приглашены приезжие, которые вытеснили коренных жителей из их 
собственного совхоза. 
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Юрий Слезкин (Slezkine 1994: гл. 10) приводит документальные до- 
казательства привилегий, которые были даны малочисленным народам с 
тем, чтобы ускорить их приобщение к культуре. Эти права включали 
бесплатное образование, дополнительные средства на молоко и детскую 
одежду, специальные пособия по материнству и квоты, гарантировавшие 
трудоустройство в определенных сферах. Однако для понимания нацио- 
нального противостояния в этом поселке важно также определить, как 
культурные льготы распределялась между национальностями. Так, пока 
приезжие занимались подъемом уровня ‘культуры "националов", было 
спроектировано переселение каменцев для "подъема уровня культуры 
эвенков". Прямым доказательством концепции "передового народа" счи- 
талось то, что они более профессиональны и организованы при выпасе 
больших оленьих стад, чем эвенки (разделы 1.6 и Ш.2). По иронии, xan- 
тайские эвенки также считали, что им доверили "поднимать уровень 
культуры" долган. Им надлежало принять поселенцев, поскольку те, как 
считалось, страдают от отсутствия электричества и хорошего снабже- 
НИЯ 131 

И хотя этот эксперимент, направленный на национально-ориен- 
тированное экономическое развитие, закончился в 1974 г., хантайские 
эвенки и каменские долганы по-прежнему различаются по занятости и 
промышляют в различных рыбачьих ‘стоянках и в различных бригадах 
(раздел ГУ.4). 


Чтобы показать, как по-разному осуществляется распределение 
культуры в пределах той группы занятий, которые отведены малочис- 
ленным народам, рассмотрим категорию людей, называемых здесь тунд- 
ровики. Этот местный термин не только используется и поощряется TO- 
сударством, но и тундровики различаются в своей деятельности по 
“степеням культуры” Это также поможет показать, что в наиболее 
"традиционных" сферах экономики, где, казалось бы, можно ожидать 
наибольшего влияния родовых институтов на общественную жизнь, ад- 
министративный контроль доступа к земле, животным и поселку играет 


выдающуюся роль. 


131 Хеоник Квон (1993: 129) замечает, что на Сахалине орочоны считают эвенков 
"более развитыми" и "близкими к русской культуре", чем они сами: "Именно 
поэтому несколько женщин из орочон заявляют, что они эвенки". 
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Практическая роль совхозных предписаний в институализации куль- 
туры видна на примере пастухов-оленеводов. Литература по профессио- 
нализации оленеводства 1959-1969 гг. прямо заявляет, что эта отрасль 
была одной из самых примитивных в государственной экономике. Сле- 
дующая цитата из работы известного биолога, специалиста по оленям 


В.Н.Андреева, кратко и точно передает эту точку зрения: 


"Приручение дикого оленя явилось в свое время величайшим дости- 
жением кочевых народностей севера и важной вехой в развитии их 
экономики и культуры. Однако, в условиях жесткой эксплуатации и 
бесправного положения при царизме, оленеводы не могли использо- 
вать те возможности, которые открылись в связи с приручением ди- 
кого оленя. Оленеводство оставалось примитивной отраслью ското- 
водства, стоявшей на грани промысла" (Андреев 1958: 3) 


Задача директоров государственных хозяйств состояла в неустанной 
борьбе против "некультурных" обычаев путем увеличения поголовья 
оленей, создания рациональной половозрастной структуры стад, поощре- 
ния усердия и дисциплины в работе пастухов и ведения строгого учета 
рабочего времени. Каждый из этих элементов был связан с другими. Для 
увеличения поголовья стада его половозрастной состав следовало изме- 
нить: в стаде, где преобладали самцы ("транспортное" стадо) следовало 
увеличить число важенок-трехлеток ("прогрессивное" стадо) (раздел I.6). 
Стадо, где преобладают молодые важенки, становится менее управляе- 
мым, что требует все большего и большего времени для сгона оленей в 
стадо, а весной — для охраны молодняка. Чем больше времени необхо- 
димо для ухода за стадом, тем меньше времени остается на другие, более 
интересные для пастухов занятия: поддержание тесных контактов с сосе- 
дями или охоту на дикого оленя. Важно и то, что для больших неста- 
бильных стад необходимы частые смены пастбищ и регулярные кочевки 
за многие сотни километров — для отчета. Новые требования учета при- 
вели к появлению модели подвижного производства — как ни странно, 
еще более кочевой, что шло вразрез с "полуоседлостью" начала 50-х го- 
дов. 


Этот тип кочевания, обусловленного государственными нормами, 
имел особые последствия в жизни оленеводов. Стало не просто физиче- 
ски трудно постоянно ставить и снимать просторный удобный д'ю (чум), 
но и поддерживать контакты с соседними семьями из-за необходимости 
перемещаться по большим орбитам кочевий. Более того, бригадная сис- 
тема труда означала, что директор по своему усмотрению мог ослабить 
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или прервать родственную передачу "знания" о земле. Свойственная этой 
модели производства жизнь в социальном вакууме делала профессию 
оленевода привлекательной лишь для неустроенных в личном плане хо- 
лостяков. Для молодых женщин, которые рисковали оказаться в плену 
бедного, ограниченного и постоянно двигающегося хозяйства, без обще- 
ния с другими женщинами и в полной зависимости от родственников 
мужа, такое существование было крайне тяжелым. Поэтому неудиви- 
тельно, что при таких последствиях "рационального" управления, бух- 
галтера, партийные функционеры и экономисты постоянно жаловались 
на "недисциплинированность" пастухов '32. 


Вероятно, наибольшего осуждения в системе совхозного управления 
оленеводческим хозяйством заслуживала любовь к показателям, дисцип- 
лине и отчетности, которые не соответствовали привилегиям, смягчав- 
шими тяжелый труд оленеводов. Меня постоянно поражало то, что отве- 
том на особое усердие, поразительную честность, с которой большинство 
оленеводов-эвенков проводили подсчет поголовья, было отсутствие 
встречного доверия. Пастухи должны были заниматься охотой для своего 
пропитания, заботиться о транспортном сообщении с поселком и об H3- 
готовлении для себя одежды, жилья и даже орудий (раздел 1.7) '3. Таким 
образом, промышленную "культуру" социалистического оленеводства 
можно определить как высшую степень преданности совхозу в смысле 
использования рабочего времени и выполнения производственного плана 





132 "Недостаток трудовой дисциплины" обычно означает неповиновение указани- 
ям сверху о том, куда следует кочевать бригаде, или отсутствие (по официаль- 
ной версии из-за пьянства) на работе или оставление стада без присмотра во 
время охоты или поездки к родственникам. Я выделяю этот тип государственно- 
го подавления как тенденцию на том основании, что местное противодействие 
не позволяло реализовать ее полностью. 


133 Время моего ученичества совпало с острой нехваткой товаров и продуктов. 
Первая оленеводческая бригада пережила период в шесть месяцев без патронов 
для охоты на волков. При этом недоставало материала для починки печей и по- 
шива упряжи, аккумуляторов для радиостанций и керосина для ламп. С типич- 
ной для оленевода скромностью бригадир обычно напоминал нам, что во время 
войны "старики" вязали сети из распущенных мешков из-под муки, а упряжь 
мастерили из изношенной обуви. Распад системы административного распреде- 
ления, казалось, напоминал то тяжелое время. Отслужившие свой век подшип- 
ники, пластмассовые трубы, детали упавшего метеорологического зонда или 
куски железного лома - все становилось бесценным поделочным материалом. 
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в сочетании с почти абсолютно натуральной экономикой. Нужно отдать 
должное управленцам: они не сомневались, что своими счетоводческими 
приемами не создают пастухам никаких неудобств. Многие к тому же 
глубоко верили в романтизм профессии, при которой "им ничего не нуж- 
но [например, радио]". По иронии, наивные попытки рационализировать 
оленеводство привели к появлению профессии, которая со всей очевид- 
ностью была лишена признаков "культуры", в частности, комфортабель- 
ного жилья, разнообразных товаров или, выражаясь словами Маркса, 
компании, в которой можно "покритиковать после ужина". И, хотя у оле- 
неводов действительно можно встретить полный набор традиционных 
навыков выживания, это не то же самое, что считать профессию пастуха- 
оленевода "традиционным" призванием. 


А что же другие тундровики — рыбаки, промысловики или охотни- 
ки? Каждая из этих штатных профессий легче поддается воздействию 
"культуры", чем чисто кочевая профессия пастуха-оленевода. Помимо 
возможностей для неформального обмена, эти занятия предполагают 
широкое использование промышленных и потребительских товаров, а 
также большую гибкость рабочего графика. Благодаря этим выгодным 
моментам можно расценивать эти места как "более культурные". 


Как было отмечено в разделе 1.5, профессия рыбака считается наи- 
более прибыльной. Это. отчетливо видно по жилищам рыбаков, которые 
строятся из бревен, с сараями для хранения всевозможных орудий и за- 
пасных частей, и, следуя ленинскому видению социализма, с портатив- 
ными  электрогенераторами различных моделей и мощностей. 
"Рыбточка" — это что-то вроде небольшого хуторского хозяйства перво- 
проходца, отколотого от материкового поселка, а занятие рыболова HME- 
ет четкую направленность и легко оценивается количественно. На озере 
и водохранилище Хантайской речной системы нерест рыбы происходит 
дважды в год, что определяет два сезона рыболовства: июнь и сентябрь. 
В течение этих двух месяцев, как заметил бригадир Первой оленеводче- 
ской бригады, "рыбаки налетают словно мухи". В свободное время меж- 
сезонья готовят снасти, пьют, смотрят мексиканские сериалы и изредка 
охотятся. 


Те же черты характерны и для двух других профессий — совхозного 
охотника-промысловика и охотника-рыбака, о которых я упомяну лишь 
кратко. Сезонный ритм работы рыбаков во многом характерен и для 
охотников, которые осенью и весной проводят большую часть времени, 
устанавливая и проверяя капканы, и у которых много времени для отды- 
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ха в середине лета и зимы. Хотя и рыбаки, и охотники производят гото- 
вый к продаже товар, рыбак получает больший доход и более широкий 
доступ к промышленным товарам, поскольку он производит существен- 
ный, ощутимый продукт — рыбу. Сдавать больше пушнины поощряют и 
охотника (более того, за этим строго следят), однако такой небольшой и 
ценный товар легче спрятать и потом продать. Таким образом, благосос- 
тояние рыбаков более тесно связано с совхозом и с тем контрактом, ко- 
торый хозяйство заключает с Норильским рыбозаводом, в то время как 
благополучие охотника более зависимо только от доступности охотничь- 
их угодий. Соответственно, рыбак обзаводится новой техникой, более 
качественной радиостанцией, имеет больший доступ к запчастям и дру- 
гим материальным символам "культуры", нежели охотник. 


Рабочий режим охотника-рыбака более сбалансирован: установка 
ловушек и охота на дикого оленя зимой и ловля небольшого количества 
очень ценных пород красной рыбы летом. Смешанный тип хозяйства 
привлекает молодых эвенков и долган, которые, научившись управлять 
современными транспортными средствами, способны передвигаться на 
большие расстояния, узнавать землю, и в то же время содержать уютный 
дом в поселке. И хотя не совсем правильно относить охотника-рыбака к 
промежуточной категории, ненормированный рабочий режим дает ши- 
рокие возможности и доступ к потребительским товарам и при этом по- 
зволяет избегать нажима со стороны государства. 


Объединяет все три эти профессии то, что люди находятся в тундре 
с перерывами. Оленеводы живут самостоятельными семейными ячейка- 
ми или группами холостяков; другие тундровики могут столь же успешно 
содержать семью с особым разделением труда, когда бытовые и потреб- 
ляющие элементы "культуры" поддерживаются женщинами и детьми в 
поселке, а производственные элементы реализуются группами мужчин, 
находящихся на точках или кочующих по тундре. То же гендерное раз- 
деление домашнего пространства наблюдал Хеоник Квон (1993: 160) у 
орочонов Сахалина, которые говорят, что дом — это "там, где живут 
женщины". Один охотник-рыбак, чей отец был известным оленеводом, 
объяснял мне, что предпочел это занятие профессии пастуха для того, 
чтобы жениться: "Женщины уже не те, они не хотят жить в тундре. А 
если ты охотник, то можешь оставаться в поселке". 


При рассмотрении распорядка дня этих четырех "наиболее традици- 
онных" занятий (оленевод, рыбак, охотник и охотник-рыбак) не стоит 
удивляться тому, что влияние родовых обрядов сказывается здесь лишь 
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очень косвенно. Хотя родство по-прежнему определяет, кто будет Ha- 
ставником мальчиков (раздел V.3), к кому отойдет какая-то, незначи- 
тельная часть оленьего стада (раздел [.7) или кому достанутся самодель- 
ная одежда или продукты охоты, все-таки более значима система родст- 
ва, которая существует в сознании женщин в поселке. В генеалогиях тун- 
дровик является важным дополнительным звеном чрезвычайно широких 
билатеральных связей, включающих членов других коллективов. Хотя 
именно пастухи добывают шкуры и мясо, генеалогии также упоминают и 
тех, кто живет на государственном обеспечении, и тех, кто устроился в 
Дудинке или в совхозном аппарате. Если в этом поселке и существует 
"родовое общество эвенков", то тундровики являются всего лишь его 
частью, но не центром. 


Было бы неправильно ранжировать каждую из перечисленных тунд- 
ровых профессий в строго определенном порядке. Однако очевидно, что 
каждая из них подпадает под определенную управленческую схему и 
отличается одна от другой с точки зрения оплаты, темпа работы, жилья и 
товарного потребления и включенности в общину друзей и родственни- 
ков. Сходное явление характерно и для сорока должностей, которые мо- 
гут занимать поселковые '3“. 


В данной главе мы не рассматриваем каждую из этих профессий 
(многие из которых представлены одним человеком). Скажем лишь, что 
можно классифицировать эти профессии по качеству жилья, команди- 
ровкам, доступу к промышленным товарам или гарантированности зара- 
ботной платы !?°, Формальные нормы образования и найма на работу, 


13 Занятость поселковых зависит не только от совхоза (окружное управление 
сельского хозяйства), от школы (городское управление народного образования), 
магазина (окружное управление рыбкооперации), аэродрома (федеральное 
управление гражданской авиации), и родильного дома (окружное управление 
здравоохранения). Если бы позволял объем настоящей работы, было бы инте- 
ресно сравнить систему формального образования в школе или маршруты и рас- 
писание авиаперевозок с тем, как передается и используется знание о простран- 


стве у тундровиков. 


135 В каждой из этих рубрик можно выделить несколько уровней. В отличие от 
льгот тундровиков, предоставление жилья в поселке не ограничивается предос- 
тавлением строительных материалов, но состоит в передаче готового дома. 
Квартиры в домах отличаются по размеру, теплу, сырости и по подключенности 
к одной из четырех более или менее надежных линий электропередач (вторая 
линия, связывающая медпункт и правление совхоза, наиболее надежна). Коман- 
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принятые администрацией, устанавливают минимальные требования для 
этих должностей, связывая наиболее престижные для поселковых посты 
с "культурой". Сознание своего положения можно проиллюстрировать на 
примере такого разговора между несколькими женщинами-учителями: 


Контекст: Вечеринка эвенкийских учителей из Хантайского Озера 
на квартире своего коллеги в Дудинке. В центре обсуждения — планы 
на будущее одной учительницы. 


И.А.: Я думаю заняться другим делом. Лучше быть бухгалтером. Я 
слышала по радио, что с приватизацией будут нужны бухгалтеры. А 
если бы я работала в Заполярном (детский сад Норильского комби- 
ната), я бы могла поехать в Сочи. 


С.Г.: Оставайся учительницей! Разве ты не знаешь, что у ГорОНО 
самый большой бюджет. Кроме того, иногда можно и в командиров- 
ку съездить. 


И.А.: Это правда. Я хотела подать заявление для учебы [в Ленин- 
градский Педагогический институт им. А.И. Герцена). Тогда бы я по 
крайней мере смогла бы достать новые очки. 


Л.И.: Если у тебя будет документ о повышении квалификации, ты 
сможешь преподавать в старших классах и получишь высокую став- 


ку. 


H.A.: Ho мне так надоело преподавать! Я не знаю, как старики могут 
всю жизнь делать одно и то же. Я не могу. 


Поселковые живут в социальном мире столь же сложном, что и жи- 
вая природа тундровиков, населенная чувствительными животными, хо- 
зяевами (мертвыми и живыми), полная воспоминаний о переходах. Од- 
нако различия между поселковыми и тундровиками сохраняются не 
столько благодаря социальным способностям того или иного человека, 
сколько из-за привилегий разных коллективов и административной ие- 


рархии. 


дировками могут пользоваться только высшие чины в администрации совхоза, 
школы, почты или поселка. Эти учреждения могут также распространять раз- 
личные товары, и их доступность более гарантирована для тех, кто занимает 
центральные должности. Все эти факторы я использовал для классификации по 


признаку "доступа к благам по месту работы". 
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Коллектив как целое может иметь и особый коэффициент начисле- 
ния зарплаты, и привилегии на получение жилья, и право на команди- 
ровки или на получение образования, наиболее же ощутимый итог совет- 
ской эпохи — это коллективная биография. Все молодые эвенкийские 
учителя Хантайской школы получили образование в педучилище в Игар- 
ке или на факультете народов Севера в Ленинграде. Специалисты сов- 
хозного аппарата, как правило, тоже имеют общую историю учебы в 
сельскохозяйственных институтах Норильска и Красноярска. Члены пар- 
тии посещали одни и те же школы партучебы и съезды. Даже пастухов- 
оленеводов, не имевших серьезного формального образования, выбирали 
делегатами на съезды оленеводов, проводившиеся дважды в год в Ду- 
динке. В отличие от разветвленного родства, коллектив строит верти- 
кальные связи между профессионалами (которые могут быть и родствен- 
никами), используя весь должностной арсенал, официально принятый 
государством. Как отмечает Борнеман (Bourneman 1992) в своем сравни- 
тельном исследовании Восточного и Западного Берлина, наложение жиз- 
ненного пути на производственные коллективы и коллективы по месту 
жительства составляет важный элемент социальной солидарности в 06- 
ществах советского типа. 


Хотя формально коллективы образовывались в результате случай- 
ных поворотов политики в области сельского хозяйства, они, тем не ме- 
нее, были значимы и стабильны. В сравнительном изучении социальных 
обязанностей сельских производителей в постсоциалистической Монго- 
лии, Дэвид Снит (1993) обнаружил, что объединения людей, вместе 
учившихся, вместе служивших в армии или вместе работающих в совхо- 
зах, обладают наиболее прочной взаимосвязью, которая позволяла Bbl- 
жить в новых условиях рыночных реформ. Для тундровика, для которого 
многое зависело от его отношений с землей, коллектив представляет 
гибкое окружение, в котором он живет вместе с родственниками и удов- 
летворяет бюрократические аппетиты совхозной администрации. Тот 
факт, что коллектив обладает своей, только ему присущей честью (ethos), 
объясняет, почему некоторые молодые люди хотят стать оленеводами, 
невзирая на трудные условия работы. Когда я узнал, что бригадир Пер- 
вой оленеводческой бригады многие годы был рыбаком, я спросил его, 
почему он снова взялся за менее прибыльное дело. Он ответил просто, но 
полно: "Кто же еще будет работать с оленями?" Гордость от того, что 
можно применить свое знание, находясь в тесной связи с землей, сочета- 
лась у Николая Савельевича с осознанием своего человеческого долга. 
Он несколько раз повторял, что его бригада всегда дает больше других 
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качественного мяса, чтобы "накормить поселок". Другие пенсионеры- 
эвенки, в прошлом оленеводы, также выражают преданность своему вы- 
нужденному многолетнему занятию рыболовством. В летние месяцы 
многие уважаемые пастухи, как, например, Иван Прокопьевич и Моми 
Федорович, по-прежнему отправляются к местам стоянок своих прежних 
рыболовецких бригад, чтобы половить рыбу с друзьями. Такая неожи- 
данная солидарность с рыбацким коллективом в среде пастухов-олене- 
водов окрепла, возможно, благодаря практике "социалистического сорев- 
нования" конца 70-х годов, когда одна бригада вызывала другую на со- 
ревнование по перевыполнению плана (ГАТАО 92-1-13; Humphrey 1983: 
164-9). С другой стороны, столь прагматическая солидарность может 
служить доказательством тех разнообразных навыков, которыми владели 
тундровики. До переустройства конца 1960-х годов большинство взрос- 
лого населения хорошо ориентировалось в многогранных отношениях с 
природой, включая мясную и пушную охоту, оленеводство и рыболовст- 
во. Хотя их разлучение с оленями было воспринято с негодованием (и в 
конечном счете отменено), это негодование было, возможно, несколько 
смягчено близостью к поселку, возможностью обучаться работе на новых 
машинах и снабжением новыми товарами, а также возможностью укре- 
пить родственные связи, которые прежде поддерживались лишь несколь- 
ко месяцев в году. 


Было бы заблуждением считать коллектив отчуждающим или объе- 
диняющим институтом. Достаточно отметить, что этот корпоративный 
институт, гораздо более очевидный, чем патрилинейный род, является 
той категорией, в рамках которой люди живут сообща, получают возна- 
граждение и строят отношения (Humphrey 1983: 300, 342). Коллективы, 
формально определяемые должностями и укрепленные общим жизнен- 
ным опытом, представляют собой некий вектор общественной жизни с 
многогранными общественными правами, который напоминают скорее 
концепцию гражданства, нежели концепцию статуса. Должность, кото- 
рую получал человек, включала не только право на зарплату, но и права 
на "культуру", определявшиеся обеспеченностью жильем, потребитель- 
скими товарами, транспортными средствами, и "коммунальными услу- 
гами" (тепло- и водоснабжение, свет). Дифференцированное распределе- 
ние услуг и товаров, в свою очередь, указывает на существование адми- 
нистративных механизмов, таких, как гражданский паспорт, что позво- 
ляет говорить о существовании различных "режимов гражданства" или 
гражданских состояний (citizenship regimes) в бывшем Советском Союзе. 
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Вплоть до реформ 1960-х годов большинство коренных жителей в 
колхозах вообще не имели паспортов. С распространением культуры на 
окраины сюда пришел и основной гражданский документ советского бы- 
тия, который подтверждал личные данные человека, а также националь- 
ность и прописку в определенном районе. Отпечатанные на одинаковой 
бумаге, паспорта отличались в зависимости от района или учреждения, 
их выдававшего. Автономные округа, как, например, Таймыр, имели 
свои "собственные" паспорта. Едва уловимые различия между разными 
типами гражданских паспортов (не говоря уже о заграничных паспортах) 
по-прежнему мало волнуют жителей Хантайского Озера. Здесь важно 
отметить, что как и занимаемая в учреждении должность несет нечто 
большее, чем просто место работы, советский паспорт давал дополни- 
тельные местные права, а не просто "гражданство". Когда паспортизация 
достигла охотников, оленеводов и рыбаков Таймыра, люди смогли впер- 
вые воспользоваться системой пенсий, гражданской авиацией и почтой. 
Однако, действенность паспорта оставалась всецело зависимой от адми- 
нистративных структур, характерных для Таймыра, и прежде всего от 
национальности. Хотя этими инструментами управления пользовались 
на каждом уровне власти, они показывают, что и трудоустройство и гра- 
жданство не были социальными правами, равно данными каждому 
"индивиду", но, напротив, помещали человека в некий треугольник, 06- 
разованный должностью, коллективом и гражданским состоянием. 


Понятие гражданского состояния, которое подразумевает различные 
права, обусловленные положением человека и его коллективом, помогает 
понять негативную реакцию людей на разрушение социальных институ- 
тов в стране в целом и в экстенсивном поселке Хантайское Озеро в част- 
ности. Любопытно, что противоречия, проявившиеся в "советском обще- 
ственном договоре" (Zaslavsky 1993), вызвали не коллективные акции в 
защиту гражданских прав и свобод, а гневные речи националистов. Ис- 
следуя опыт жителей Хантайского Озера, можно сказать, что всплески 
национализма и в самом деле включали идею защиты "социальных 
прав", но что их скорее следует понимать как права эвенкийских граж- 
дан. 


С еще большей прямотой связь между национальностью и коллек- 
тивом отстаивают молодые работники. Подчас среди тундровиков можно 
услышать, что "эвенки — лучшие из пастухов" или что "хозяйство должно 
работать для эвенков". Некоторые обвиняют эвенков или долган в том, 
что те захватили правление совхоза или "контролируют поселковую ад- 
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министрацию". В разделе IV.4 было показано, как приезжие русские и 
украинцы объединились из-за боязни уступить свои позиции 
"националгм" и потерять право собственности на свои точки. С особой 
очевидностью разделение коллектива проявилось в недавнем переселе- 
нии нескольких каменских долган "обратно на Камень" для устройства 
своих собственных сельскохозяйственных предприятий. 


Та центральная роль, которую сыграла "культура" в социальном 
обеспечении сибирских окраин после 1957 г., закрепила связь между 
национальностью и выгодными должностями в государственных учреж- 
дениях. Как было показано выше, должности могли быть выгодными не 
только в денежном отношении, но и в отношении качества жилья и соци- 
ального окружения, в котором живет человек. Постепенное, по мере раз- 
вития системы "точек", разрушение общего природопользования, увяда- 
ние системы коммунальных услуг, таких как бесплатное электроснабже- 
ние и санавиация, а также прекращение регулярной выплаты зарплаты 
повлияло на их чувство собственного достоинства. Националистические 
чувства, проявляясь в таких названиях, как "приезжий", "национал" 
"тунгус", "каменский", не несут в себе суждения о физических различиях, 
а сос.ветствуют, по-видимому, заявлениям типа "наш народ заслуживает 
лучшего". Это выражение парадоксально, если сопоставить его (что мно- 
гие и делают) с утверждением, что "прежде все мы мирно жили в одном 
совхозе, а теперь воюем". Чтобы понять этот парадокс, следует пораз- 
мышлять над многообразием коллективов, возникших на одном пред- 
приятии и в одном поселке как следствие централизованной администра- 
тивной системы, пекущейся о развитии "культуры". Облик национализма 
— чрезмерная поддержка тех, кто принадлежит к твоей национальности — 
можно представить, как попытку противодействовать разрушению слож- 
ной и укоренившейся системы гражданских состояний. С этой точки зре- 
ния утверждение этнической своеобразности выступает не столько как 
возрождение культурных традиций (или "мщение прошлого”), а как ак- 
тивная защита стабильности и покоя устоявшейся системы, которая сего- 
дня находится под угрозой. 
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V. 3, Расходящиеся жизненные пути '?% 


В двух предшествующих разделах было показано, как коллективы и 
брачные связи использовались для поддержания национализма в Хан- 
тайском Озере. Национальное чувство, укоренившееся в гражданской и 
родовой практике, в корне отличается от разветвленной системы родст- 
венных связей, прежде существовавшей в долине нижнего Енисея. В 
этих разделах я обрисовал параллельные стратегические линии построе- 
ния национальной эндогамии и занятия эвенками культурно-страти- 
фицированных позиций профессиональных ниш для освоения привне- 
сенных извне социальных моделей. Это дает ощущение непрерывности 
связей между предками, их практикой и сегодняшними эвенками. Но это 
чувство не отражает те сомнения, с которыми эвенки в Хантайском Озе- 
ре и за его пределами смотрят в свое будущее. 


Важно передать оттенок грусти эвенков, а порой и гнева в разгово- 
рах об амбициях отдельных людей и тенденциях общества в целом рас- 
колоться, ведущих к распаду. Советское административное устройство 
предполагало националистическое расслоение в профессиональной и 
родовой сферах в качестве практического способа занять то или иное 
положение на социальной лестнице; сегодня вовлеченность в национали- 
стические распри раскидывает людей по различным "жизненным путям" 
и ставит под сомнение воспроизводство общины. 


В этом разделе рассмотрено, каким образом молодое поколение пы- 
тается строить свою дальнейшую жизнь, оставаясь эвенками в условиях 
изменения социальных институтов. 


Генеалогии, представленные в Приложении, отмечают со всей оче- 
видностью билатеральные связи между родовыми группами и фамилия- 
ми. На схемах 6 и 7 просматривается столь частое употребление близко- 
родственных связей в счете родства, что можно говорить о нарождаю- 
щейся матрилинейной системе. Хотя старые женщины порой с радостью 
рассказывают 0б общем происхождении, молодежь говорит о родстве 
иронично и даже с сарказмом. Однажды, когда я спросил молодого пас- 


1% Прим. ред.: Английское trajectories переведено здесь "жизненные пути"; этот 
математический термин используется в англоязычной и франкоязычной соци- 
альной антропологии в значении определенной стратегии человека в данной 
обществе (cp. Bourdieu 1981). 
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Tyxa из Первой оленеводческой бригады, почему каменского, имеющего 
"Буран", считают родственником, он ответил с улыбкой: "Если хочешь, 
то с каждым в этом поселке можно найти родство". Часто можно слы- 
шать, как молодые незамужние женщины говорят с пренебрежением о 
широких родственных связях, сплетенных старшими: "Здесь нет никого, 
за кого бы я могла выйти замуж — все мои родственники". В основном, и 
стар, и млад сожалеют о том, что "эвенки вырождаются; настоящих 
эвенков все меньше и меньше". В широкую сеть билатеральных связей, 
столь оберегаемую людьми старшего поколения, попадают их племянни- 
цы, племянники и внуки. 


Прежде чем рассмотреть последствия "кризиса родства" в Хантай- 
ском Озере, я остановлюсь на положительных сторонах билатеральных 
связей, выстроенных старшим поколением. 


Построение билатеральных родственных связей является, по- 
видимому, общей практикой в Сибири, если не во всем бывшем Совет- 
ском Союзе. В бурятских колхозах, которые стали предметом исследова- 
ния Каролин Хамфри, можно встретить и растущее число экзогамных 
браков, и осознание билатерального родства с начала советского периода 
(1983: 296-8; 340; 395-8). Я согласен с автором, что такое изменение 
стратегии позволяет семьям "выбрать, какие родственные узы они хотели 
бы поддерживать" с тем, чтобы привнести элемент участия в прежде же- 
сткую и непредсказуемую бюрократическую структуру (С. 340-341). Из 
примера на схеме 6 видно, что широкий линидж Елогиров был явно 
Включен в генеалогическое древо Чемпогиров, чтобы показать их родст- 
во с двумя почти мифическими братьями Елогирами, которые копили 
свое золото и меха на горе Сундук (не менее интересно, что брак между 
Чемпогирами и этим линиджем был заключен лишь однажды). Как по- 
казано на схеме 7, две сестры энецко-эвенкийского происхождения смог- 
ли, благодаря приемным детям и нескольким замужествам, породниться 
практически со всеми хантайскими родами. Каждый из потомков этих 
сестер, ныне занимающий заметный пост в поселковой администрации, 
школе и совхозе, осознает свое родство благодаря тому, что они росли 
вместе в одном доме '3”. Несмотря на изменение своей национальности, 


'37 Здесь следует отметить и сильное влияние демографического фактора. Труд- 
ные природные условия и алкоголизм привели к увеличению смертности, что 
вызвало рост числа приемных детей. В случае с Первой оленеводческой брига- 
дой бригадир считает свое родство по материнской линии, поскольку после 


209 


Любовь Федоровна из Первой оленеводческой бригады иногда "ожив- 
ляла" свои дальние родственные связи среди долган (схема 5), часто 
смущая свою семью смешением родственных связей. Если общая ситуа- 
ция в поселке такова, что сужает общение между людьми до общения по 
национальному признаку, обращение к дальнему родству по материнской 
линии может компенсировать утраченные возможности установления 
родства внутри поселка. 


Частая сеть дальнородственных связей сыграла, по-видимому, ос- 
новную роль в возрождении эвенкийской народной педагогики, а также в 
приобщении молодых людей к пониманию природы. После пятидесяти 
лет попыток покончить с местными "некультурными" методами приро- 
допользования и оленеводства, лучшие из тундровиков знают о земле от 
своих отцов или их братьев, а не из учебников. Двое из троих подрост- 
ков, которые обучались традиционному занятию в 1992-1993 гг., работа- 
ли со своими дядями по материнской линии. Одна поселковая женщина 
прямо объяснила мне, что "ходить в тундру без родственников нельзя". 
Единственный работник из каменских в Первой оленеводческой бригаде 
также был родственником семьи бригадира по линии обеих матерей. Он 
говорил с особым уважением о бригадире, Николае Савельевиче, KOTO- 
рый, по его мнению, так хорошо к нему относится. Временами он с горе- 
чью вспоминал о своей работе в Третьей бригаде: "Они там просто мол- 
чат. Если у тебя там нет родственников, то некому тебе подсказать". Род- 
ственные связи по материнской линии не только помогают сохранить 
знания о земле в коллективах, но и укрепляют в них националистические 
настроения. Родственники по женской линии не только живут и работают 
в данном коллективе, но все вместе воспроизводят черты эвенкийской 
культуры. Именно так я понимаю утверждение о том, что Первая олене- 
водческая бригада является "самой эвенкийской бригадой". Это не слиш- 
ком согласуется с фактами (как видно из схемы 4); это, скорее, означает, 
что пастухи-эвенки, которые "кормят поселок", вносят свой вклад в то, 
чтобы земля и совхоз стали эвенкийскими. 


Билатеральные родственные связи нужны для "создания эвенков" и 
на другом уровне. Планы, ставящие своей целью воспроизводство эвен- 
кийского самосознания, касаются прежде всего заключения браков и 


смерти родителей его воспитывал брат матери. На сложной схеме 7 усыновле- 
ние/удочерение играют основную структурирующую роль. 


210 


воспитания детей. Для достижения этой цели сеть обширных родствен- 
ных связей, созданных теми, кто родился во времена дальних кочевий, 
ограничивает молодое поколение, воспитанное в эпоху школ, поселков и 
престижных профессий. Сложные чувства молодых женщин (поколение 
У), выраженные во фразе "не за кого выйти замуж", имеют несколько 
разных аспектов. Прежде всего, избранник должен нравиться. Это обыч- 
но означает, что он не должен пить и драться, а также обязан "быть 
культурным". Многие эвенкийские женщины подчеркивали, что их му- 
жья должны быть "как-то выше" их. Во-вторых, потенциальный супруг 
не должен быть родственником, "поскольку эвенки никогда не женятся 
на родственниках". Наличие национальной эндогамии и дальнего родст- 
ва усложняет дело. В качестве примера можно привести проблемы, с 
которыми столкнулась Р.Т. (схема 7). Эта высокая 16-летняя девушка 
уже заканчивала Игаркское педагогическое училище, и летом 1993 г. 
возвратилась в поселок с целым гардеробом модной одежды и знанием 
последних московских и западных музыкальных хитов. Вопрос о том, за 
кого ей выйти замуж, часто обсуждался замужними женщинами поселка. 
Хотя она, по общему мнению, была метиска, ее все же считали эвенкий- 
кой. Большинство наблюдавших за ходом дела даже и не помышляли о 
том, чтобы найти ей жениха из долган. На схеме 7 указаны потенциаль- 
ные женихи в нижнем ряду поколения У. Некоторые подходящие эвен- 
кийские парни были исключены из числа претендентов на том основа- 
нии, что они были дальними родственниками по линии ее матери и ба- 
бушки. Вопроса о том, собиралась ли Р.Т. выходить замуж за одного из 
них, не касались; все кандидатуры отвергались, поскольку все они были 
потомками одного из брачных партнеров ее бабушки или дедушки или 
потомками сестры ее бабушки. Еще более усложняла картину необходи- 
мость найти "культурного" парня. 


Контекст: разговор о Р.Т. за чаем. 


И.А. Ей нет пары. Ей нужен хороший человек. Большинство посел- 
ковых постоянно пьянствуют. И потом, ее рост. 


Д.А. Hy а что Виталий? 


И.А. Он ей родня - не знаю, какая. Да и что она будет делать с тунд- 
ровиком? Ей нужно с кем-то поговорить, с кем-то выйти. Она любит 
танцевать. У Маши более широкий выбор. Она может пойти двумя 
путями — либо жить в тундре, либо в поселке. Ей будет проще. A P.T. 
— ей придется поехать в Дудинку, я думаю. 
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Есть несколько моментов в истории этой девушки, которые указы- 
вают на общие затруднения, накопленные многими различными типами 
родственных связей. Следуя гипотезе Афанасьевой, сформулированной 
на нганасанском материале (см. сноску 122), стоящая перед Розой ди- 
лемма наводит на мысль о том, что экзогамия распространялась и по 
отцовской, и по материнской линиям. Кроме того, в ее биографии боль- 
шое место занимают образование и городская культура, что делает HEKO- 
торые брачные предложения не подходящими для нее. 


История "поисков родственников” среди билатеральной родни нахо- 
дит отражение в еще одной общей практике "женитьбы" — в практике 
"поисков детей". Одна эвенкийская бабушка предпенсионного возраста 
жаловалось однажды в правлении совхоза, что "раньше родители женили 
своих детей, а теперь только и слышишь, что чья-то дочь живет с кем- 
то". Другая пенсионерка, вынужденная сидеть дома и ухаживать за годо- 
валым внуком, хмуро заметила: "Я даже не знаю, где она нашла этого 
ребенка". Мне было неясно, чем были больше огорчены эти пожилые 
женщины — утратой возможности самим устраивать жизнь своих дочерей 
или необходимостью сидеть с внуками, пока их дочери работают в ка- 
ком-нибудь поселковом управлении. Молодые женщины, не разделяя 
горечь своих матерей, гордились тем, что "нашли" детей. Обычным для 
женщины было хвастаться происхождением своих детей. Одной женщи- 
не средних лет ее четыре ребенка от разных отцов напоминали о много- 
численных поклонниках и о "времени, когда я была молодой". Другие 
женщины с некоторым восхищением рассказывали о некой потаповской, 
дети которой имели восемь разных национальностей. Некоторые женщи- 
ны говорят, что они предпочитают иметь детей от недолгого брака, чем 


от постылого постоянного супруга '°. 


13 Мужчины пользуются особенно дурной славой у женщин из Хантайского 
Озера. Их считают пьяницами, драчунами, некультурными людьми, которые все 
тащат из семьи. Быть матерью-одиночкой считается более выгодным, поскольку 
новая система социальных пособий направлена на поддержку больших семей, 
неполных семей и одиноких матерей. В 1992-93 гг. матери-одиночки имели в 
поселке самый высокий доход. В отличие от Восточной Европы, где, по мнению 
некоторых авторов, развал системы государственного перераспределения при- 
вел к уходу женщин в семейную сферу, женщины в этом арктическом поселке, 
кажется, пользуются социальными пособиями для укрепления своей роли глав 
семей (Einhorn 1994).) | 
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В некотором смысле, современные "браки" соединяют партнеров из 
еще более отдаленных мест, чем браки людей старшего возраста, по- 
скольку они выходят за рамки национальных и территориальных границ. 
Брак между эвенкийкой и приезжим дает возможность переехать в дру- 
гую часть России, в Киев, Ташкент или Баку. Хотя изредка женщины 
используют такие связи для поездок в столичные города, большинство 
молодых женщин Хантайского Озера, вступающие в связь с приезжими, 
в конце концов либо выходят замуж за местных, либо воспитывают ре- 
бенка в своем родном поселке и дают ему свою фамилию. Их дети вы- 
растают и становятся эвенками или долганами. 


Практика "поиска детей" имеет две стороны. По наблюдениям Кво- 
на (1993: 180) среди орочонов поселка Вал на Сахалине, умение прокор- 
мить детей без помощи мужчины есть предмет гордости. Однако сущест- 
вует и вопрос сокращения браков "со своими", и вопрос "метисов". Оле- 
неводы Сахалина говорят, что их женщины "одичали", словно отбив- 
шиеся олени. В Хантайском Озере мнения по поводу рождения метисов 
были различными. С одной стороны, метисы считаются более красивы- 
ми, чем "чистые эвенки". Для того, чтобы показать значение эвенкийско- 
го слова красивый, мне приводили в пример большие (русские) глаза. С 
другой стороны, "чистые" эвенки не упускали случая позубоскалить по 
поводу некоторых родителей или подразнить своих сверстников, родив- 
шихся от смешанных браков, за светлые волосы или светлую кожу. 


э Наиболее противоречивые отношения в этом смысле установились 
между приезжими азербайджанцами и каменскими долганками "°. Если 
азербайджанцев сравнивали с рыбой-налимом, то их детей иногда назы- 
вали "черненькими", однако не с той степенью отчуждения, как их отцов. 
Я не хочу переоценивать ту горячность, с какой женщин уговаривали 
выходить замуж "за своих". В целом, ко всем детям в поселке относи- 
лись с большой нежностью. Даже та старушка, которая жаловалась, что 
ей приходится нянчить еще одно дитя, на другой же день заметила, что 
"дети появляются, растут, потом начинают ходить... Это же хорошо" Од- 


13 В эти отношения вмешиваются и некоторые культурные обычаи. Мужчины- 
азербайджанцы утверждают, что понимают по-долгански (долганский, как и 
азербайджанский, принадлежит к тюркским языкам). С другой стороны, некото- 
рые хантайские эвенкийские женщины открыто пренебрежительно отзывались о 
патриархальной структуре азербайджанской семьи, где женщине запрещено 
приглашать в дом подруг. 
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нако связи, нарушающие политику национальной эндогамии, все же pac- 
сматриваются, как причина "вырождения эвенков". 


Наиболее радикальными сторонниками национальной эндогамии 
являются оленеводы. Вынужденные передвигаться далеко от поселка, 
они отчуждены от поселковой жизни. В Первой оленеводческой бригаде 
молодые холостяки порой пренебрежительно отзывались о женщинах, 
называя их "проститутками" и "суками" — иногда впрямую, иногда во 
время заарканивания важенок (ср. Kwon 1993: 180). Однако раздражение 
пастухов не является простым следствием разочарования от того, что их 
“жизненные пути” расходятся с путями "культурных" женщин. Осужде- 
ние оленеводов во многом схоже с мыслями приезжих русских, которые 
смотрят на детей матерей-одиночек как на верный признак умирания 
культуры эвенков. Механики и инженеры из Азербайджана замечали, 
что эвенки не дорожат своими домами и своими семьями. И холостые 
оленеводы, и пренебрегающие ими матери-одиночки в поселке, в общем, 
покорились судьбе, определенной для культурно разнородных коллекти- 
вов. Националистические страсти, порожденные недовольством жизнью 
и бытом — это не только их личные трагедии, но и общие проблемы мо- 
дели культуры и цивилизации. 


Связь между учреждениями русской цивилизации и проблемами 
функционирования национальной эндогамии была открыта мне одной из 
недовольных старушек поселка: 


"Ты сидишь здесь уже несколько месяцев и все что-то пишешь, рабо- 
таешь с похозяйственными книгами. Ну, и что за будущее ждет Hac? 
Ты этнограф. Ты должен знать эти вещи. Почему молчишь? Через 
двадцать лет будут еще эвенки или нет?" 


Если понять, что и национальность, и связанный с ней статус опре- 
делены в административном порядке, тогда следует обратиться к 
“инженеру культуры” — антропологу- с просьбой поделиться профессио- 
нальной точкой зрения на то, как можно решить "кризис родства" у эвен- 
ков. Конечно, не существует четкой модели, которая может дополнить 
или заменить накопленный поколениями опыт заключения браков, при- 
ведший к ситуации, при которой расширение их числа и направленности 
ограниченно. Для ответа на этот вопрос прежде всего следует понять, как 
национальная идентичность, национальное чувство и "кризис родства" 
были созданы этнографами, руководителями или допущены сватьями. 
Такой запутанный узел можно распутать и связать новое полотно, в ко- 
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тором хантайские стали бы означать "всех живущих в Хантайском Озе- 
ре", а тундровики сохранили бы значение своего названия как "те, кто 
работает в тундре". 


Это видение более гибкой и широкой социальной общины, создан- 
ное на основе анализа слов информантов старшего возраста, а также эт- 
нографических аномалий, вряд ли можно претворить в жизнь, раскраи- 
вая единую "этническую" территорию на мелкие, в пределах рода, общи- 
ны. В поселке, где сначала территория, затем национальность и, наконец, 
линиджи стали регистрироваться в соответствии с требованиями пас- 
портного режима, объединение билатеральных родственных связей в 
строго определенные роды привело бы лишь к раздроблению этого наро- 
да, донельзя измученного “классификаторами”. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


В последнем письме, которое я получил из Хантайского Озера (от 24 
декабря 1994 года по почтовому штемпелю), эвенкийская учительница 
Татьяна Васильевна с большим энтузиазмом пишет о выставке "История 
поселка в картинках", которую она организовала в школе. Она предлага- 
ет составить из ее экспонатов подборку материалов для меня, потому 
что, как она пишет, такие документальные свидетельства необходимы 
мне в моей работе над историей эвенков. Я до сих пор поражаюсь, какое 
важное место занимает поселок в биографических свидетельствах или 
рассказах об эвенках как национальности. Создание утвержденных госу- 
дарством национальностей для эвенков и долган пришлось на 1932 и 
затем на 1964 год; но ведь поселок стал центром общественной жизни 
эвенков не ранее 1969 года! Этнографические, архивные и устные источ- 
ники в один голос свидетельствуют, что последние три поколения про- 
шли через стадию перехода от экстенсивных моделей самосознания, 
землепользования и родства к замкнутым отношениям, интерпретируе- 
мым сегодня как исключительно эвенкийские или исключительно дол- 
ганские. Неудовлетворительное или, по крайней мере, ограниченное ка- 
чество жизни в поселке лучше всего видно из противопоставления 
"поселковых" и "тундровиков" как обладающих разными типами 
"знания". Есть искушение использовать эти данные, чтобы доказать, что 
ограниченные или преждевременные требования эвенкийских или дол- 
ганских националистов не имеют под собой почвы. Однако в этой книге 
я старался избегать подобных скептических утверждений; вместо этого я 
пытался понять, почему для многих кажется так важно жить именно в 
эвенкийском поселке или именно на долганской земле, почему так важно 
вывести генеалогию, восходящую либо к тем, либо к другим. В предше- 
ствующих главах показано, как Советское государство создавало уни- 
кальный социальный ландшафт территорий, национальностей и коллек- 
тивов. И хотя все дома экстенсивного поселка планировались государст- 
венными органами с целью "цивилизовать" эвенков, строили их и жили в 
них свои, родственники. Это делает их в каком-то смысле символами 
преемственности поколений и культурного строительства. 


Как было показано, национальные чувства в Хантайском Озере тес- 
но связаны с гражданским чувством родины (patrie). Идею принадлеж- 
ности к национальности или к национально эндогамной группе, идею 
владения собственной территорией можно понять только в контексте 
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гражданских состояний, которые когда-то давали признанным группам 
различные возможности и привилегии, ранжированные в соответствии с 
вертикальной иерархией. Гражданский национализм, проявляющийся в 
этом экстенсивном поселке, примечателен как для арктических районов 
(в которых больше в ходу понятие аборигенных прав), так и для всего 
постсоветского пространства (где как ученые, так и официальные идео- 
логи предсказывали стирание границ между народами). Поскольку дан- 
ное исследование проводилось как раз в момент распада советского 
строя, трудно оценить, в какой мере обеспокоенность, вызванная этим 
отторжением, могла усилить националистические чувства. Многие жите- 
ли Хантайского Озера с изумлением наблюдали, как их поселок стано- 
вится все менее спаянным, а жизнь в нем — все более жесткой; и тем не 
менее нужна какая-то временная дистанция, чтобы можно было адекват- 
но оценить растущие националистические тенденции. Я старался пока- 
зать в этой книге, как в советский период возникла жесткая социальная 
иерархия гражданских состояний и как с распадом перераспределяющей 
экономики чувства принадлежности к национальности или к территории 
усилились и приобрели положительный оттенок. Я показал, как бывшее 
Советское государство стирало тонкие различия между своими гражда- 
нами и как с падением центральной власти эти различия оказались легко 
восстановимыми и политически значимыми. Можно не без оснований 
заключить, что люди этого отдаленного поселка столь решительно фор- 
мулируют свое самосознание, пытаясь утвердить свое место в новой сис- 
земе управления, которая более не признает за каждым народом права на 
собственный "жизненный путь", ведущий к социалистическим идеалам. 


Хотя Эрик Хобсбаум (Hobsbawm 1990) и утверждает, что национа- 
лизм "уходит" из истории, я полагаю, вслед за (Уегдепе 1991: 44), что до 
тех пор, пока не будет создана новая законодательная среда, регулирую- 
щая отношения между Российским государством и "малочисленными 
народами", бурное востребование национальных чувств будет продол- 
жаться. Гражданский национализм, столь явный в 1992 и 1993 годах, без 
сомнения, быстро пойдет на спад вместе с ослабеванием социальной па- 
мяти о тех, кто так умело манипулировал советской системой граждан- 
ских состояний. Однако понятие аборигенных прав будет и впредь экс- 
плуатироваться не менее мощной и, возможно, более глубинной формой 
национализма. Эта форма не только заимствует тот элемент сегодняшне- 
го общественного движения, который требует особых прав для отдельно- 
го народа, но и будет опираться на поддержку международного сообще- 
ства. Специалисты в Москве и Петербурге, ведущие кампании в под- 
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держку прав "малочисленных народов", уже давно используют междуна- 
родные соглашения по правам коренного населения как оружие в борьбе 
с государством (см. IWGIA 1990; Kriazhkov 1994: глава 5; Pika, 
Prokhorov 1994). Начиная с 1993 года международные организации, та- 
кие, kak World Wildlife Fund for Nature, оказывают все большую финан- 
совую поддержку движениям в защиту окружающей среды и коренным 
народам, которые ее используют (WWF 1993). Наконец, сейчас, когда 
вокруг Норильского комбината кружат транснациональные корпорации, 
их агенты не могут не быть озабочены тем, чтобы нейтрализовать требо- 
вания коренного населения своих прав на рудные месторождения — иначе 
им придется столкнуться с сопротивлением типа того, которое останови- 
ло производство в северной Канаде или в Бразилии. 


Может показаться, что политическое будущее народов Таймыра 
сходно с политическим прошлым коренного населения Канады или Аля- 
ски; однако следует помнить, что политические движения будущего бу- 
дут использовать сегодняшние символы и риторику. Помимо введения в 
научный оборот сведений о народе, мало известном как из русской, так и 
из англоязычной научной литературы, я старался ввести тщательно по- 
добранный набор понятий и терминов, которые необходимы для пони- 
мания общественной жизни на территории бывшего СССР и в особенно- 
сти в Сибири. Ключевые понятия книги базируются на общественных 
институтах, выросших в советскую эпоху (коллективы, совхозы, "точки", 
территории, фамилии, национальность). Однако помимо детального ис- 
следования этих гражданских понятий, формирующих повседневность, я 
попытался также предложить понятийный аппарат социальных артефак- 
тов, необходимый для того, чтобы отграничить этот регион от Европы, 
Азии и циркумполярных территорий (экстенсивные/интенсивные модели 
поселений, малочисленные народы, национальная эндогамия, граждан- 
ские состояния (режимы), насильственные переселения и национализм). 
Независимо от того, преуспеет ли сегодняшияя власть в превращении 
народов Сибири из созвездия национальностей, целью которых является 
построение социализма, в набор этнических групп с более скромной за- 
дачей вписаться в обезличенный российский рынок, эти понятия, без 
сомнения, будут по-прежнему воспроизводиться в данном регионе и бу- 
дут воздействовать на политические процессы в нем. 


Предложенный анализ гражданских самосознаний (identities) может 
помочь поместить политические процессы данного поселка в сравни- 
тельный контекст, однако он недостаточно адекватно рисует богатство 
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Хантайского Озера как культурного региона. Из соображений объема я 
оставил за рамками книги как религиозные представления хантайских 
эвенков, так и богатейшую "технологию" тундровиков, позволяющую им 
передвигаться на сотни километров с одним лишь топором. Это культур- 
ное наследие делает людей, населяющих берега озера, уникальными во 
всем арктическом регионе. Я искренне надеюсь написать об этом в бу- 
дущих работах. 


Хотя эта книга и писалась как докторская диссертация, она пред- 
ставляет собой часть более широкого исследования, целью которого бы- 
ло понять, что значит быть эвенком и жить на этой богатой, но суровой 
земле. Хотя тундровики и не доверяют формальному знанию, тем не ме- 
нее и пастухи Первой бригады, и многие антропологи используют знания 
для того, чтобы с большей легкостью передвигаться в различных чутких 
средах, будь то среда, населенная животными и капризными духами, или 
среда, населенная учеными. Именно этот общий интерес к расширению 
связей между людьми и странами и побудил меня сосредоточиться на 
изучении тех разных путей, которыми приобретается знание. Помимо 
утверждения, что категории собственности, национальности или профес- 
сии не являются врожденными, я поставил и вопрос о том, как можно, в 
относительном плане, "знать" действия, живых существ и землю. Я ис- 
пользовал многозначный термин "принадлежность" (belonging), чтобы 
показать, что и экстенсивный, и формальный тип знания может быть 
описан в пределах одного понятийного аппарата и одного дискурса. Этот 
понятийный аппарат позволяет читателю следить за множеством граней, 
соединяющихся вместе и порождающих чувство, что ты можешь управ- 
лять или обладать как местом, так и самосознанием. Многозначный на- 
циональный символ — такой, как "земля" или "тундра" — может быть 
осознан некоторыми людьми как "принадлежность"; другие могут ощу- 
щать, что принадлежат ему. 


К сожалению, я не могу с уверенностью утверждать, что возможна 
смена направления отчетливо прослеживающегося в трех поколениях 
жителей Хантайского Озера развития в сторону укрепления местных или 
формальных самосознаний (identities). Меня неоднократно спрашивали, 
есть ли у эвенков как у нации будущее. После двух лет исследований я не 
вижу сейчас более реального пути для тех эвенков, которые об этом раз- 
мышляют, чем приобщение к тому типу знания, которое довели до со- 
вершенства тундровики: способность быть дома в любом месте тундры и 
не зависеть от привозных товаров и умений. Я показал в этой книге, что 
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идея территорий, национальностей и коллективов, которая составляет 
сегодня ядро эвенкийского самосознания, на самом деле представляет 
собой именно "привозной товар", завезенный с целью поддержки поли- 
тической системы особого типа. Эта система, конечно, уничтожила голод 
и дала каждой национальности и каждому коллективу место в сложной 
сети промышленного производства, но она же направила разные народы 
по различным "жизненным путям" — а это угрожает воспроизводству тех 
самых умений и символов, которые эти институты были призваны под- 
держивать. Замкнутые территории и четко очерченные национальности 
могут, конечно, оказаться полезными в условиях рынка, печально H3- 
вестного своим непримиримым отношением к коллективным правам. 
Однако сила аккумулированного знания в этом ссобществе людей - в 
укреплении союза между русскими, долганами, эвенками, и шире — со 
всеми циркумполярными народами. Эти союзы — наиболее надежный 
путь приобретения знаний и отстаивания общих интересов перед лицом 
современного индустриального общества, так широко распространивше- 
гося и так узко мыслящего. 
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ПОСТСКРИПТУМ 


В начале августа солнце исчезает за горой Сундук в полдень, 
чтобы появиться снова через час, и воды озера играют его широ- 
ким красным отражением. Пораженный темными тонами окунув- 
шегося в безмолвие поселка, я однажды восхитился красотой пей- 
зажа в разговоре с соседкой, старушкой Паной Хутукагирь. Она 
же не так эмоционально относилась к спокойной красоте озера. 
Где-то там, в глубине вод, скрылись навсегда в одну летнюю ночь 
ее муж и ребенок, когда плыли на лодке с другого берега. "Плохое 
это озеро," — прозвучало мне в ответ. Эта печальная история на- 
помнила мне о другом ее рассказе о печальном паломничестве в 
Чиринду в Эвенкии, где она несколько месяцев прожила у родст- 
венников. Родственники встретили ее довольно странно: ведь го- 
ворить между собой они могли только по-русски. Пана, родившая- 
ся в Эвенкийском национальном округе, в раннем возрасте попала 
в род каменских эвенков, где выросла и вышла замуж. Поэтому 
она говорила по-якутски и по-русски, но уже не помнила родного 
языка. Пана объяснила мне, что по-прежнему записывается эвен- 
кой, но добавила с грустью: "Думаю, что теперь я стала долган- 
кой, потому что не могу говорить с моей родней". Слова эти гру- 
стно прозвучали в безмолвии осенней ночи. 


Август 1993 года выдался в Хантайском Озере спокойным. 
Из-за финансового кризиса в совхозе дизельный генератор не мог 
обеспечить электричеством телевизоры и печи в переполненных 
квартирах. Многие семьи предпочли жить на “точках”, готовя се- 
ти для сентябрьской рыболовной лихорадки. Те же, кто остался, 
собирались на крыльце, чтобы покурить, насладиться теплой, без 
комаров ночью или приготовить ужин на костерке, разведенном 
между домами. Я тоже был среди них — пил чай, говорил, порой 
забывая о моем приближающемся отъезде. Когда в поселке нет 
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электричества, почти невозможно что-либо узнать о планах верто- 
летчиков. Как и большинство путешествующих по этой части Си- 
бири, я свыкся с тем, что вертолет прилетит тогда, когда мне бу- 
дет суждено улетать. 


В своих полевых заметках я записал, что не понимаю, почему 
енисейские эвенки делят календарный год на два года. Эти авгу- 
стовские вечера открыли мне глаза: приятное тепло лета после 
ветреной суровой зимы дает ощущение того, что ты прожил за год 
две жизни. 


Но вскоре безмятежное спокойствие Озера было прервано 
грохотом моторов двух вертолетов из города. Первый прилетел, 
чтобы забрать в районную больницу в Норильск обгоревшего ре- 
бенка. Второй высадил инспектора пожарного надзора, который 
прибыл для осмотра обгоревших трупов двух других детей и их 
отца, погибших в огне пожара. В сгоревшем доме жили две семьи, 
в одной из них случилась трагедия. 


По официальным сведениям пожар учинил муж, который в 
состоянии опьянения жарил мясо на газовой плите. Видимо, он за- 
снул или опрокинул сковородку, и деревянный домишко тут же 
занялся огнем. Всего за полчаса он сгорел дотла, оставив лишь 
сиротливо стоящую печную трубу. Когда начался пожар, испуган- 
ные дети забились под кровать. Кровать стояла у стены, за кото- 
рой семья в панике вытаскивала свои пожитки. Глава семьи не 
поддалась панике и разбудила своих родственников, которые су- 
мели вынести весь скарб прежде, чем огонь перекинулся на их по- 
ловину дома. Но никто не подумал помочь второй семье. 


Эту трагедию переживали в общине с двойным чувством. Хо- 
тя на этих берегах смерти часты в любое время года, впервые на 
памяти живущих кто-то сгорел. Более того, погибшая семья была 
эвенкийской, а те, кто уцелел, были долганы. 


Невозможно было облегчить горе от этих смертей. К счастью 
или несчастью, мать погибших детей находилась в Дудинке в род- 
доме, ожидая рождения четвертого ребенка. Именно она должна 
была организовать поминки — но это сделала ее сестра. По мест- 
ным обычаям умерших хоронят в новой одежде не позже чем че- 
рез пять дней после смерти. Однако хоронить было почти нечего, 
а то, что осталось, находилось под милицейским контролем. Одна 


старая женщина посоветовала накрыть голову мужчины шелковой 
шляпой. Детские останки завернули в новые одеяла. После похо- 
рон родственники должны были принести личные вещи каждого 
из погребенных и, разломав, положить на могилу рядом с крестом. 
Ho y этой семьи не осталось никаких вещей. Другая женщина ре- 
шила, что лучше всего будет прикрепить к кресту старую фото- 
графию. День за днем радист совхоза терпеливо сидел у радио- 
станции, чтобы узнать наконец, когда власти прилетят на вертоле- 
те, и община сможет похоронить умерших. 


Нелегко было осознать всю глубину этой трагедии. По посел- 
ку пошли разговоры. Некоторые хантайские эвенки вспоминали 
транслировавшееся по телевидению предсказание шамана, что с 
появлением в общине приезжих коренные жители будут медленно 
вымирать. Некоторые из самых подозрительных вспоминали, что 
у прародительницы долганской семьи были нганасанские предки. 
Погибшую семью обвиняли в отказе сдать свою часть дома. Дру- 
гие говорили, что эвенкийской семье не следовало возвращаться в 
дом, в котором они жили несколькими годами раньше. (Считается 
грехом возвращаться на то месте, где жил раньше.) 


Вертолет, на котором я собирался улететь, пришел тремя 
днями позже. Не коснувшись земли, не говоря уже о том, чтобы 
приземлиться и поговорить со стоящими на площадке людьми, 
пилоты высадили инспектора пожарного надзора и тут же взлете- 
ли. Хмурый офицер провел расследование и выдал свидетельства 
о смерти главе поселковой администрации. Было неясно, куда так 
поспешно направили свой вертолет пилоты, но спустя пять часов 
машина вернулась. На этот раз на площадке собралось еще боль- 
ше народа: некоторые для того, чтобы проводить меня, другие на- 
деялись отправиться к врачам или повидаться с родственниками в 
городе. Некоторые же пришли в поисках выпивки. И снова пилоты 
почти HE коснулись земли, турбины и винты продолжали работать 
на полную мощь. Инспектор протиснулся через толпу и взобрался 
на борт, а штурман тем временем попытался захлопнуть люк пе- 
ред теми, кто карабкался в вертолет. "Нет горючего! – крикнул он. 
— Прочь!" Все, что я смог сделать, это крикнуть, перекрывая шум 
моторов, что я иностранец и мне необходимо улететь. После 
третьей попытки его убедить сомнения рассеялись, штурман вта- 
щил меня внутрь и решительно захлопнул люк. Тяжелая машина 
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заработала моторами, окутав пылью тех, кто пришел MCHA прово- 
дить. И скоре Хантайское Озеро скрылось из виду. 


Когда мы пролетали над поселком вдоль берегов озера, я об- 
ратил внимание на заговорщицкие лица, обращенные ко мне из-за 
запасных баков с горючим. Мне велели сесть туда, где раньше на- 
ходились рыболовные снасти. Вскоре стало понятно, почему на 
полет не хватало горючего. Загруженный до отказа (один офицер, 
один этнограф и одиннадцать рыбаков), вертолет трижды садился 
у излучин тундровых рек, чтобы эти чиновные отдыхающие могли 
попытать счастья и что-нибудь поймать. Мне не хотелось рыба- 
чить, хотя мне тоже предложили удочку. Вместо этого я бросал по 
монетке в каждом месте, чтобы эти новые места запомнили меня и 
позволили мне вернуться. 
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"Постановление Таймырского РИК Протокол № 3". 

фонд: Совкхоза “Хантайский”. ГАТАО 92-1-13 [1971]. "Рыбацкие бригады". 


КРАСНОЯРСК 


* Государственный Архив Красноярского Края 


фонд: Исполнительного Комитета Туруханского Краевого Совета. ГАКК Р- 
1303-1-121 [1923]. "Список родов кочующих в районе Илимпиской тун- 
дры". 

фонд: Отдел Севера и Арктики Красноярского Краевого Исполнительного 
Комитета. ГАКК 1386-1-3820 [1960]. "Материалы о развитии экономи- 
ки и культуры народностей Севера". 

фонд: Отдел Севера и Арктики Красноярского Краевого Исполнительного 
Комитета. ГАКК 1386-1-3820 [1960]. Стракач Ю.Б. "Некоторые выводы 
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и предложения по материалам этнографический экспедиции 1960 в 
Т.Н.О.". 

фонд: Отдел Севера и Арктики Красноярского Краевого Исполнительного 
Комитета. ГАКК 1386-1-3430 [1960]. "Протокол No 14 Заседания ЦК 
Крайсовета от 10.11.1963". 

фонд: Комитет партийно-государственного контроля Красноярского Крайко- 
ма КПСС. ГАКК 1395-1-52 [1963]. "Материалы проверки о ходе выпол- 
нения резолюции № 300". 

фонд: Красноярского Комитета содействия малых народностей окраин 
Сибири. ГАКК Р-1845-1-5 [1926]. Савельев "Таблица кочевого туземно- 
го населения на вновь установленных границах в 1922 г.". 

фонд: Красноярского Комитета содействия малых народностей окраин 
Сибири. ГАКК P-1845-1-210 [19297]. "Инструкция по списанию долгов 
с бедняцкого туземного населения Туруханского Края". 

фонд: Красноярского Комитета содействия малых народностей окраин 
Сибири. ГАКК Р-1845-1-224 [1929]. Шмырнов и Артемьев "Сводка о 
состоянии Советской работы в Туземных РИКах и родовых Советах Ty- 
руханского Края". 

фонд: Красноярского краевого земельного управления. ГАКК Р-2275-1-22 
[1929]. "Сведения о распределении оленей по хозяйственным группам 
Дудинского района". 

фонд: Красноярского краевого земельного управления. ГАКК Р-2275-1-83 
[1932]. "Список кулацких хозяйствах по Ессейскому кочсовету". 

фонд: Красноярского краевого земельного управления. ГАКК Р-2275-1-143 
[1934-35]. Давыдов "Истотический очерк экономиста Хантангской экс- 
педиции о составе населения Хатангского района". 

фонд: Красноярского краевого земельного управления. ГАКК Р-2275-1-144 
[1934]. "Предварительный проект по первоначальному землеустройству 
кочевых советов Таймырского округа (Хантайского района)". 

фонд: Красноярского краевого земельного управления. ГАКК Р-2275-1-144 
[1930]. Усольцев И.С. "Отчетный доклад Хатангско-анабарской экспе- 
диции". 

* Красноярский Центр Хранения и Изучения 
Документации Новейшей Истории 


фонд: Красноярский крайком КПСС. КЦХИДНИ 26-31-106 [1958]. Алексеев 
Г. и Х. Михайлов "Докладная записка об упраздненении Авамского 


района THO и 06 организации оленеводческо-промыслового совхоза Ha 
базе трех колхозов этого района". 

фонд: Красноярский крайком КПСС. КЦХИДНИ 26-31-36-разные [1958- 
1961]. "Годовые статические отчисления и движения коммунистов". 

фонд: Таймырский окружком КПСС. КЦХИДНИ 28-1-24 [1930]. Попов А.А. 
"Доклад оргкомитету комплексной экспедиции исследований А.Н." 

фонд: Таймырский окружком КПСС. КЦХИДНИ 28-1-26 [1931]. Дудинский 
райком КПСС "Инструкции интегралсоюзу, сводки, доклады, директив- 
ные письма". 

фонд: Таймырский Окружной Комитет ВКП(б). КЦХИДНИ 28-2-28 [1932]. 
"Политсводка Воссибкрая о политическом событии в Авамском и Ха- 
тангском районе". 

фонд: Таймырский окружком КПСС. КЦХИДНИ 28-4-7 [1935]. 
"Директивные письма окружкому партийному и советскому органам по 
вопросам проведения национальной политики среди народов Севера". 


НОВОСИБИРСК 
* Государственный Архив Новосибирской Области 


фонд: Западно-Сибирский Комитет Севера. ГАНО Р-354-1-118 [19307]. 
Доброва-Ядринцева "Современное состояние проблемы национального 
районирования малых народностей Сибирских окраин". 

фонд: Западно-Сибирский Комитет Севера. ГАНО Р-354-1-156 [1927]. 
Доброва-Ядринцева "Доклад о формах хозяйств туземцев Крайнего Се- 
вера". 

фонд: Западно-Сибирский Комитет Севера. ГАНО Р-354-1-238 [1928]. 
Доброва-Ядринцева "Письмо к Местным Комитетам Севера". 

фонд: Исполнительный Комитет Западно-Сибирского Краевого Совета. 
ГАНО Р-47-1-1089 [1930]. Базовский и Ветров "Письмо в Президиум 
ВЦИК". 

фонд: Западно-Сибирский · Комитет Севера. TAHO P-47-5-8 [1925-26]. 
"Документы о делении кооперативов Сибири, об охране коренного насе- 
ления Туруханского Края". 
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HPKYTCK 
* Государственный Архив Иркутской Области 


фонд: Восточно-Сибирского Комитета Севера. ГАИО Р-538-1-196 [1929- 
1930]. "Материалы экспедиции в Хатангско-Анабарский район Туру- 
ханского Края". 


САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 
* Архив Российской Академии Наук 


фонд: ИПИН. Архив РАН 135-2-305 [1923]. А.Я Тугаринов "Пояснительная 
записка к этнографической карте Туруханского Края". 

фонд: ИПИН. Архив PAH 135-1-330 [1919-1929]. "Планы, записки и пере- 
писки по научным и научно-организационным вопросам Сибирского от- 
деления КИПСа". 


* Архив Музея Антропологии и Этнографии 


фонд: Галины Николаевны Грачевой AMAE KI-2-1165 [1978]. 
"Похозяйственные книги хантайского сельского совета". 


фонд: Экспедиционные материалы по экономике Таймырского Национально- 
го Округа (Н.М. Рымган). Архив МАЭ РАН К-2-1-118 [1900-1939]. 
"Статистика по населению и районированию". 

фонд: Экспедиционные материалы по экономике Таймырского Национально- 
го Округа (Н.М. Рымган). Архив МЭА РАН К-2-1-124 [1900-1939]. 
"Объяснительная записка к проекту землеустройства оленного совхоза". 

фонд: Экспедиционные материалы по экономике Таймырского Национально- 
го Округа (Н.М. Рымган). Архив МЭА РАН K-2-1-127 [1900-1939]. 
"Первоначальное землеустройство Хантайского-Эвенкийского туземного 
совета". 

фонд: Экспедиционные материалы по экономике Таймырского Национально- 
го Округа (Н.М. Рымган). Архив МАЭ РАН К-2-1-128 [1900-1939]. 
"Проект землеустройства колхоза РККа". 

фонд: Экспедиционные материалы по экономике Таймырского Национально- 
го Округа (Н.М. Рымган). Архив МАЭ РАН К-2-1-129 [1900-1939]. 
"Годовые отчеты за 1938 г.". 

фонд: Экспедиционные материалы по экономике Таймырского Национально- 

` го Округа (Н.М. Рымган). Архив МАЭ РАН К-2-1-130 [1916-1939]. 

"Статистика по оленеводству". 
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фонд: Экспедиционные материалы по экономике Таймырского Национально- 
го Округа (Н.М. Рымган). Архив МАЭ РАН К-2-1-133 [1900-1939]. 
"Статистика по оленеводству Авамского района". 
Архив МАЭ РАН К-5-1-291 [1938-1939]. Долгих Б.О. "Предварительный 
отчет этнографа северной экспедиции Красноярского Краевого Музея". 
нд: Личный Андрея Александровича Попова. Архив МАЭ РАН 14-1-134 
[1930]. Попов А.А. "Схематические карты рыболовных мест Норильско- 
го района. Полевые записи". 
нд: Личный Андрея Александровича Попова. Архив МАЭ РАН 14-1-141 
[1930]. Попов А.А. "Долганы (статья: три варианта с замечаниями Ле- 
вина и Потапова)". 
нд: Личный Андрея Александровича Попова. Архив МАЭ РАН 14-1-149 
[1930]. Попов А.А. Ore! по долганской этнографической поездке за 
вторую половину 1930 г." 
фонд: Андрея нган Попова. Архив МАЭ РАН 14-1-153-156 [1945- 
1959]. Попов А.А. "Религиозные воззрения долган (машинопись)". 
нд: Личный Андрея Александровича Попова. Архив МАЭ PAH 14-1-42 
[1936-1938]. "О Плахино-эвенкийском Тузсовете, Хантайско- 
эвенкийском тузсовете (и полевые записки из Норильска)". 
нд: Личный Андрея Александровича Попова. Архив МАЭ РАН 14-1-89 
[1930-1931]. Попов А.А. "Полевой дневник экспедиции к долганам". 


Другие Архивы в Санкт-Петербурге 


* Архив РГО [1905]. Васильев В.Н. "Хатангская экспедиция Русского 
Географического Общества". 


* Архив ИВ РАН 49[1907-1913]. Рычков K.M. 


МОСКВА 
* Центральный Государственный Архив Российской Федерации 


фонд: Министерство сельского хозяйства РСФСР. Управление районов 
Крайнего Севера. ЦГАРФ (РСФСР) А-310-18-133 [1935]. "Проект пер- 
воначального землеустройства Усть-Курейского кочевого совета Туру- 
ханского района". 

фонд: Министерство сельского хозяйства РСФСР. Управление районов 
Крайнего Севера. ЦГАРФ (РСФСР) А-310-18-20 [1932-34]. "Материалы 
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первоначального землеустройства Авамского района Красноярского 
Края 1932-1934". 

фонд: Министерство сельского хозяйства РСФСР. Управление районов 
Крайнего Севера. ЦГАРФ (РСФСР) А-310-18-21 [1932]. Копылов И.П 
"Материалы Дудинской землеводоустроительной Экспедиции Восточно- 
Сибирского Краевого земельного управления по первоначальному зем- 
леводоустройству Дудинского района Красноярского Края за 1932". 

фонд: Министерство сельского хозяйства РСФСР. Управление районов 
Крайнего Севера. ЦГАРФ (РСФСР) А-310-18-37 [1933]. "Первоначаль- 
ное землеводоустройство Дудинского района". 

фонд: Комитет содействия народностей северных окраин при Президиуме 
Всесоюзного Центрального Исполнительного Комитета (1924-1935). 
ЦГАРФ (Окт.Рев.) P-3977-1-214 [1927]. Симонова Л.А. "Отчет о поездке 


в илимпейскую тундру по маршруту Большой Порог, оз. Някшинда, 03. 
Нембенчи, оз. Виви и культбаза". 


Д е 
* Россииский Центр Хранения и Изучения 
Документации Новейшей Истории 


фонд: Секретариат ВКП(б). РЦХИДНИ 17-114-305 [1932]. "Постановление 
Бюро ВосСиб Крайкома ВКП(б) о положении в Таймырском округе". 


фонд: Секретариат ВКП(б). РЦХИДНИ 117-114-305 [1932]. Меерзон, Сахли- 
нова "О работе среди народов Крайнего Севера". 
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Наиболее распространенные растения, рыбы и животные 


е 
Русское название Латинское название“ Эвенкийское название 


можжевельник 


береза 


лиственница 


сосна 
ель 
пихта 
ягель 


сиг (Енисейский) 


ряпушка 
пелядь 


Таблица 2 


долины Нижного Енисея 


Juniperus gen. 
Betula tortuosa 
Larix sibirica 

Pinus gen. 

Picea obovata 
Albies gen. 
Cladonia rangiferina 
Coregonus lavaterus 
Corenonus sardinella 
Coregonus peled 
Esox lucius 

Perca fluviatis 
Rutulus r. lacutris 
Lota lota 

Thymallus arcticus 
Salvelinus aipinus 
Coregonus cylindraceos 
Clupua harengus 
Salvelinus drjagini 
Asipenser baeri 
Salmo trutta 
Coregonus tugun 
Coregonus nasus 
Coregonus muksun 
Hucho taimen 
Lagopus І. koreni 
Grus g. lilfordi 
Anser gen. 

Corvus corax corax 
Cygnus bewickii b. 
Tretrao urogallus 


хэнкэрэ 


чалбан, сьалбан 


иректа 
дягда 
ахиикта 
нэнгте 
энгкел [мн. ] 


хуру, хуручен 


гуткаар 
НЭКЭСОН 
нэючан 


хенгасаан, хенгаан 
неру, нерусан 


хивко 


идико 
нораткан 
тана 


дэли 
хелиики 
чокчонго 
нгунгаки 
оли 

гагь 
хороки 


Таблица 2 (продолжение) 


se 
Pycckoe название Латинское название Эвенкийское название 


утка Апаз реп. типкан 

лисица Vulpes у. beringiana хулаки 

песец Alopea lagapus l. чатали 

заяц Lepus timidus мундукан 

белка Sciurus vulgaris calotus yamepa 

соболь Martes zibellina чипкаан, денгкее 
росомаха Gulo luscus дянтаки 

ВОЛК Canis lupus albus гускоо, илгиси 
ЛОСЬ Alces alus моти 

горный баран Ovis nivicola дело 

бурый медведь Ursus arctus yenisensis амакаати, амакааси 
дикие олени, is 

eerie Rang. tarandus sibiricus бэюн 

дикие олени, Rang. tarandus valentinae Б 

“морские” 

олень орон 
олень-самец гилге 
транспортный олень юк, ини 
2-летний олень-самец авлакан, монгет 
молодой самец эпкан 

хор хуру 

важенка нгеми, немихаал 
не стельная важенка дюлук, вангай 
2-летний олень (самка) xayapu, терегай 
новорожденный теленок хонгаачан, омнокан 
теленок одного года еннгеекен 
домашний ручной олень иргинго 


* По мнению ихтиолога А. Копытова, эти рыбы исчезли после строительства 
Хантайской ГЭС. Он же замечает, что название кумжа неправильно 
употребляется применительно к Salvelinus. 

“* Источники латинских названий: Щелкунова (1984), Грезе (1957), 

Dement ev, Gladko (1970). 


Таблица 3 
Структура семей в Хантайском Озере (январь 1990) 


Семья с двумя супругами 
без детей 
с детьми 
с детьми, проживающими 
со своими родителями 
| Семья с одним родителем 
с матерью 
с отцом 
с бабушкой 
Сложная семья 
бабушка (глава) - дочь - внучка 


мать (глава) - дочь - бабушка 
братья или сестры с племянниками 


Количество одиноких 


мужчин 
женшин 
пожилых мужчин 
пожилых женщин 

Другие типы семей 
братья или сестра без детей 
двоюродные братья и сестра 


Всего семей | 


* Регистрация семей-хозяйств производилась в начале пятилетнего 
периода; здесь представлены данные на 1990 год. Эта статистика 
не совпадает с другими таблицами на 1992 год, так как данные 
промежуточных лет не отражены (браки, разводы, выезд и т.д.) 





Таблица 4 
Официальная национальность 
жителей Хантайского Озера (январь 1992) 





Таблица 5 
Национальность по месту рождения для глав семей 


«Хантайскне» 

хантайские эвенки 

потаповские эвенки 

хантайские долганы 

русские старожилы 
«Каменские» 

каменские долганы 

э каменские эвенки 

«Ирнезжие» 

русские 

азербайджанцы 

молдаване 

татары 

украинцы 

поляки 

чуваши 
представители других 
малочисленных народов 


Всего глав семья 


Остальные (дети, пенсионеры) 


[Итого TS 100.0% | 





Таблица 6 
Глава семьи по национальности, национальности супруги 
и брачному состоянию 


__Тлавы семей | Kon | tenet кт 

















Хантайские эвенки 40 Долганы 

хантайский + хантайская эв 8 долган + долганка ый 
хантайский + долганка 4 долган + каменская 3B. 6 
хантайский + каменская эв 3 долган + хантайская ЭВ. 5 
хантайский + другая 0 долган + другая 0 
одинокие матери 10 одинокие матери 21 
одинокие пожилые 4 одинокие отца 2 
XOJIOCTAKH 8 одинокие пожилые 6 
незамужние 3 XOJIOCTAKH 8 

незамужние 2 






































Каменские эвенки 52 | Другие 50 
каменский + каменская эв. 4 | русский + русская 4 
каменский + долганка 13 русский + хантайская 9B. 4 
каменский + хантайская эв. 1 русский + каменская эв. 1 
каменский + другая 0 русский + долганка 9 
одинокие матери 17 азербайджанец + долганка 2 
одинокие отца 3 другие пары 7 
одинокие пожилые `6 одинокие отцы 1 
XOJIOCTAKH 4 одинокие пожилые 1 
незамужние 4 Холостяки 18 

незамужние 3 
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Молодые пастухи 1-й бригады Константин и Володя Утукогиры, 
автор, Михаил Елогирь (весна 1993 г.). 





Сергей Сергеевич Еремин, Николай Савельевич Утукогир и 
Любовь Федоровна Утукогир грузят мясо для поселка. 





Виталий Утукогир гонит 1-е стадо к пастбищу 
на своих новых санях. 





Аргиш 1-й бригады (р. Горбиачин). 


аав 
PARLIN 





Сергей Яроцкий с женой Ириной испытывает финский снегоход 
во время охоты на дикого оленя. 
Моми Федорович Елогир освежевывает оленя. 
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Семья Дмитрия Чемпогира из пос 





Варвара Чемпогир за изготовлением чежи у своего чума 
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в пос. Ханта 
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